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НАД КАЛЫСКАЙ 


Над калыскай маці 
Галаву схіляе, 
Роднаму дзіцяці 
Песню напявае, 
»Спі, мая дачушка, 
Спі, мая малая! 
Засынаюць птушкі, 
Песня іх сціхае; 
Месяц ходзіць нізка, 
Ў вокны пазірае, 
Вось і поўнач блізка 
Спі, мая малая! 
Заўтра дзень настане 
Радасны і светлы, 
Сонейка прагляне 
Ласкава і ветла. 
Дам табе я папак 
Застанешся ў хаце. 
З бацькам на участак 
Пойдзе твая маці. 


Будзе радасць слаць нам 


Ласкавае сонца, 
Пойдзем выбіраць мы 
Сталінскіх пітомпаў. 
У Совет Вярхоўны 
Беларусі вольнай. 

Ад сябе пашлём мы 


Самых лепшых, здольных. 


Будуць клапаціцца 
Нашы дэпутаты, 

Каб заўжды шчаслівай 
Кветкаю расла ты, 


Д. Карага 


Сулейман Стальскі 


ПАСЛАННЕ Сваім ВЫБАРШЧЫКАМ 


і. У Совет Вярхоўны--я пачуў 
Мяне народ намеціў мой. 
З ; Я, сын краіны дарагой, 
і Пашану гэтую адчуў. 
Куды мне лішкі шчасуя дзець, 
Як радасць гэтую апець? 


І 1 мне старому ці-ж старэць? 
і І Мне дадзена такая чэсць. 
І дзе яшчэ скажыце нам 
Павага, слава песнярам? 
Іа І У нас, дзе шчасна ўсе жывуць, 
І Пашану гэтую даюць. 


4; І я хачу сказаць аб ім, 

Аб слаўным, мудрым, дарагім, 
Што заўжды променем сваім 
Ў днём, і ноччу свеціць-- Сталін! 


На рэчках быстрых, на марах, 
У стэпах дальніх, аблаках, 
І Калгасах, цэхах, рудніках 
Ён заўжды, ўсюды з намі--Сталін! 


Ён сонца яснае--ён той, ў 

Народ вядзе хто за сабой 

На перамогі і на бой. і 
Ёя агнявое сонца--Сталін! 


Хто прошласці. развеяў муць, 

Хто вольна ўсім памог дыхнуць, 

Хто краскамі услаў нам пуць 

1 Цудоўнымі--наш любы Сталін! і 


Б Няволю скінуў з нашых плеч, 
а Для ворага ён страшны меч, 
] Як бура, гураган, як смерч-- 
І Наш родны, наш любімы--Сталін! І 


Пасланне сваім выбаршчыкам 


У шчасным сонечным краю 

Яго, вялікага, пяю 

І свой я голас аддаю 

Таму, хто сцягам нашым--Сталія! 


І не адзін-жа толькі я-- 
Народаў дружная сям'я 

а любага правадыра 

Ўсім сэрцам галасуе--Сталін! 


і я бязмежна буду рад, 

Калі увойдзе мудры нарт”) 

Ў Совет Вярхоўны дэпутат 
З дастойнымі сынамі- Сталін! 


Каб гучна Сулейман спяваў 
Народ яму пашану даў, 
Народ яму давер'е даў 
Радзімы шчаснае, ашуг. 


Мая краіна--родны дом, 
Цябе пяю я зноў і зноў! 
Я волю выканаць гатоў 

Народа роднага ашуг. 


Пераклаў М. ХВЕДАРОВІЧ 


2) Нарт--легендарны асілак горскага эпаса. 


Сулейман Стальскі 


ПЕРШАМАЙСКАЕ ПАСЛАННЕ 


Таварышы, ідзе вясна 

І сілай поўніць нас яна. 

Свет прачынаецца ад сна. 
Шлем Першамаю наш прывет! 


Гатоў любы з нас к барацьбе, 
Жыццё мы творым для сябе. 
Юнацтва шчаснае, ў табе 

Я слаўлю маладосць. Прывет! 


Улады нашае пагляд 

Нам адчыніў жыціёвы сад. 

Тым хто прыгнечан быў стократ, 
Дзяў м шчасным--наш Прывет. 


Паўнюткі жолабы вады 

І млын праруе наш заўжды. 
Для жоран хопіць тут яды 
Багаты ураджай--Прывет. 


Сталь-Сулейман бязмерна рад, 
Жыццё такое стала, брат, 

І час настаў такі ў нас, брат... 
Я слаўлю маладосць, Прывет! 


Пераклаў М. ХВЕДАРОВІЧ 


ПЕСНЯ АБ ПАХОДЗЕ іГАРАВЫМ 


Ці не добра было-б нам, брацці, 
Старадаўнымі словы пачаці 


ўказ аб Ігара трудным паходзе, 
звятаславіча-князя прыгодзе? 


А пачацца сягочасным ладам 
Песні тэй,--не Баянавым складам! 


Бо Баян чарадзейны, як песняй 
Захацеў каму пеці пачэсне, 
Фасцякаўся ён белкай па дрэву, 
Шэрым воўкам па полі--пасеву, 

( Явакрылым арлом пад аблокі, -- 

Гак захопліваў свет ён далёкі! 
Помніў ён бо, як кажуць, старыны 
І разрухі ўсе даўных часінаў: 
Выпушчаў дзесяць сокалаў радам 
Ды на белае лебедзяў стада, 


А якая з іх сокалу ўпалі: 
Гая першая песню пяяла: 

Ці старому тады Яраславу, 

Йі харобраму князу Мсціславу, 

Што ў борны зарэзаў, як.згледзеў, 
Перад войскам Касожскім Радзедзю, 
Або краснаму пела Раману 
Святаславічу ў хвалу Й нагану. 

Але, брацці, не сокалаў дзесяць 
Выпушчаў ў свет Баян з пералесіц 

На лябяджае стада, бы ў байцы,-- 

А ён клаў свае вешчыя пальцы 


На певучыя струны, а тыя 
Пелі славу князём, як жывыя. 


Дык пачнем-жа мы, брацці, сказ гэты 
Ад старога Уладзімера летаў, -- 


Песня аб паходзе Ігаравым 


Да сучаснага ігара- воя, 
Што скуў розум свой сілаю ўдвое- 


Навастрыў сваё сэрца адвагай, 
Барацьбянай напоўніў дух смагай 
і павёў цераз сёлы і вёскі 

Свае дужыя, храбрыя войскі 

На зямлю Палаўчан, на змаганне 
Ды за рускай зямлі бытаванне! 


П 
Як зірнуў тады Ігар на сонца, 
Бачыць--цемра зацмення бясконца 


Яго войска пакрыла, як сажай, 
Тут дружыне сваёй ён і кажа: 


«Ой, вы, брацці мае, і дружына! 


Лепей будзе, каб кожны з нас згінуў. 


«Чымся быць усім нам у палоне, 


Сядзьма-ж, брацці, на быстрыя кон 


»Ды на Дон сінявокі паглянем!" 
На вум князю залегла жаданне: 


Не зважаючы з неба варожбаў, 
Сягнуць Дону вялікага ложбаў. 
»Вось хачу, -кажа, вострую дзіду 
Заламаць за бяду і абіду 


»Аб канец Палавецкага поля; 
Хачу з вамі, Русіны, за волю 


Палажыць сваю голаў да скону, 
МІ напіціся шоламам Дону". 

О, Баяне, часінаў мінулых 
Салавейка! На струнах-бы чулых, 


Ты апеў-бы паход слаўны гэны, 
Імкнучы, салавейча нязменны. 


Па выдумнаму дрэву далёка, 
дасягаючы духам аблокаў, 


Часаў даўных звіваючы Й новых 
Сваёй славай абедзьве паловы. 


След Траянавы сочачы, скоры, 
Цераз поле, даліны на горы: 


Ты-бы песню тады аб набегах 
Спеў для Ігара, ўнука Алега: 


Ой, не сокалаў несла віхурай 
Цераз поле шырокае бурай! 


і 
] 


н анінарааая 


Песня аб паходзе Ігаравым 


»А каціліся галіцы стадам 
Да Вялікага Дону з нападам“... 


Ці запець было, вешчы Баяне, 
Унуча Велеса, гэта пяянне: 


Коні ржуць за Сулою-ракою,-- 
Слава ў Кіеве звоніць з зарою!“ 


Чутны трубы з Навагрода, 
Стаяць сцягі у Пуціўлі. 

Ігар брата ЎУсевалода 

Ждажэ прыход у кожнай хвілі. 


І прышоў брат і казаці 

Стане буй-тур Усяволад:-- 
»Ты ў мяне адзін, мой браце, 
Свет мой светлы, Ігар-волат! 


»Мы з табой абодва сённі 
Святаслававыя дзеці, 

Дык сядлай свае, брат, коні. 
Коні быстрыя, бы ўспеці. 


ЗА мае напагатове 

Ужо, як знаеш, асядланы 
Яшчэ ўперад у дуброве, 

Каля Курску, раным-рана. 


ўА мае-ж Куршчане любы 
Табе ведамыя кметы: 

Пад гудамі гулкіх трубаў 
Спарадзіліся ў дасветы. 


»Гадавалі іх шаломы, 
А канцом дзіды ўскармлёны, 
Шляхі ім усе вядомы 
І знаёмы яры, склоны. 


»Ў іх нацягнутыя лукі, а 
Нарыхтованыя стрэлы; Хх 
Шаблі вострыя у рукі 

Пахапалі, дзержаць смела. 


»Як ваўкі сівыя ў полю, 

Самі мчацца ў бой крывавы, 
Каб здабыць сабе чэспь волю» 
Каб прыдбаці князю славы!“ 


Князь Ігар тады ў залатое сядле 
Сеў і паехаў па чыстым разлог/, 
А сонца на небе, згасіўшы святло, 
Цемрай яму заступіла дарогу. 


Песня аб паходзе Ігаравым 


Ноч, стогнучы жудкія грозьбы яму, 

У полі маркотным птушшо разбудзіла. 
А выцце звярынае ў гэтую цьму 

У стада пужлівае птахаў тых збіла. 


Паверх лесу кліча ўжо чарамі Дзіў, 
Слухаці! кажа зямлі незнаёмай!-- 
Корсунь, Памор'е і Сураж зацьміў, 
Волзе, Пасуллю папутаў заломы. 


Кажа Й табе яго слухаць, балване, 
Што разбаярыўся ў Тмутаракане! 


А Полаўцы шляхам пабеглі нябітым 

К Вялікаму Дону, як зверы, жудосна; 
Калёсы у поўнач крычаць іх адны там, 
Маўляў тыя лебедзі спуджаны со-сну. 


Вось Ігар-князь к Дону вядзе сваіх вояў, 
А птаха, бяда яго, сочыць па суччы; 
Ваўкі па бярлогах варожаць благое, 

1 брэшуць лісіцы на шчыты бліскучы. 


Арлы заклікаюць звяр'ё клякатаннем 
Збіраць на пабоішчы косці людскія 
-- О, Рускае племя! Далёкім сяганнем 
Ты ўжо перайшло рубяжы Палаўцкія. 


Доўга ў мроку ноч танула, 
Зараніца світ збліжала, 
Поле мглою зацягнула, 
Ранне жніва сваё жала. 


Сціхнуў свергат салаўіны, 
Узбудзіўся гоман галчы... 
-- О, харобрыя русіны! 
Прад навалаю паганчай 


Загародзілі шчытамі 
Вялікае тое поле, 
Здабываючы чэсць самі, 
А для князя славы болей! 


Ш 


А во ў пятніцу рана стапталі 
Палавецкае войска паганае; 

У полі стрэламі там засвісталі, 
Загулялі пабеду праслаўную. 

Ўзялі красных дзяўчат Палаведкіх 

і папоны, аксаміты, золата-- 

Усё, што ўпала да рук удалецкіх, 
Што бітвой не было ў попел змолата. 


Песня аб паходзе Ігаравым” 


п 


Палавецкім багаццем-плашчамі, 
Кажухамі, тканінай залотнаю 
Памасцілі масты пад нагамі, 
Загацілі праходы балотныя. 


Сцяг чырвоны, дзіда серабрана 
І бунчук па абычаю добраму 

У нагароду за славу, за раны, 

Святаславічу, князю харобраму! 


Дрэмле Алега харобрае 
У полі на шчытах гняздо. 
Ой, даляцела, адважнае, 
Дужа далёка яно! 


А не было-ж яно зроджана 
У крыўду нікому нідзе-- 
Ні быстракрыламу крэчату, 
Ні сакалу, ні бядзе. 


І ні табе, Палаўчаніне, 
Чорны паганы гругані. 
Крыўдзе тваёй не спакорыцца 
Вольны Алегавы стан. 


Гза бяжыць шэрым воўкам 
Там па полі па дзікаму, 

А Канчак яму сцежку 
Значыць к Дону Вялікаму. 


На другі дзень вельмі рана 
Над зямлёй крывавы зоры 
Світ усходні абвяшчаюць, 
Хмары чорныя йдуць з мора. 


Сонцы два прыкрыці хочуць, 
Як дзве ясныя заранкі, 
А во ў хмарах гэных чорных 
Ззяюць сінія маланкі. 


Быці вялікаму грому 

Над каласамі паспелымі; 
Дажджу ісці каляному 

З Дону Вялікага стрэламі. 


Тут паламаціся дзідам 
Па-над Каял ракі доламі, 
Тут пашчарбаціцца шаблям 
Аб палавецкія шоламы. 


О, зямля Руская! З славай 
Воі твае маладзецкія 
Перасягнулі далёка 

Ужо рубяжы Палавецкія. 


Песня аб паходзе Ігаравым 


Вось ветры, Стрыбожыя ўнукі, 
Павеялі стрэламі з мора 

На храбрае Ігара войска, 
Узгадована ў долі і ў горы. 


Зямля і дудніць і трасецца, 

Цякуць памутнеўшыя рэкі; 

Туман пакрывае ўсё поле, І 
А сцягі гамоняць: на векі! 


ідуць Полаўцы ад Дону, 
Ад мора ўсплылі, 
4 Войска рускае навокал 
Нетрай абступілі. І 


Перагарадзілі поле 

ІШатанята клікам, І 
А харобрыя русіны-- І 
УІ Шчытамі і пікай. 


І Ой, ты, яр-тур--Усяволад! 
Стаў ў бок забіякай; 

Засыпаеш ты варожых 
Стрэламі ваякаў. 


І грыміш аб іх шаломы 
Стальнымі мячамі; і 
Дзе ўпадзеш, тур, залатымі « 
Свецячы шчытамі, -- М 


і Там кладуцца ў рад галовы І 
] Полаўцаў паганых, 

і а вараскія шаломы 
Шабляй пашчапаны.. 


1 Якая цана ранам, брацці, таму, 
Хто забыўся жышія яснаты. 
На горад Чарнігаў хто ў боях забыў 
і на бацькаў пасад залаты? 


/ На мілую любу, Глябоўну сваю 
Яснавокую краску-жану, 

і! На звычай, абычай прадзедаў стары;ў-- 
і Хто ўсё гэта забыў у вайну?.. 


ІУ 


Былі слаўныя, дзеяў Траяна, вякі, 
Прамінулі гады Яраслава 

І І паходы Алега былі, працяклі-- 
Ўсё Алега з сыноў Святаслава. 


Песня аб паходзе ітаравым” 


Той Алег бо мячамі разруху каваў, 
Па зямлі сеяў стрэлы разгонам, 

Калі ў горадзе Тмутаракані ступаў 
У залатое стрэмя ён са звона! 


Чуў здалёку той даўны трывожлівы звон 
Яраславаны сын, Усяволад. 

А Уладзімер што-рання, пакінуўшы сон, 
Зачыняўся ў Чарнігава-горад. 


А Барыса таго Вячаславіча, 
Маладога і храбрага князя, 
На апошні суд слава паклікала, 


За якою ганяўся ў адвазе. 


І на векі пасцелю зялёную 

У Каяльным зпаценні паслала- 
Усё за крыўды-абіды Алегавы, 
Што загубства разводзіў нядбала. 


К тэй Каяле--рацы між Угорскімі 
Інаходцамі сам палялеяў 

Яраполк свайго бацьку да Кіева-- 
Да сялібы святое Зафгі. 


Пры Алегу тады Гараславічу 

Моц было міжусобіц, няладаўс 

Жыццё гінула ўнука Дажбожага, 

Люд свой век скарачаў у княжых звадах, 


На зямлі тады Рускай узбуранай 
Рэдка пеў аратай за сахою, 

Груганнё зато часта пагрумквала, 
У полі дзелячы труп між сабою. 


А на ежу ляцеці збіраючыся, 
Галкі гоман заводзілі Й гулі. 

Так было ў тыя войны Й пабоішчы, 
А такіх бітваў слухам не чулі! 


У 


Ад раніцы да вечара, 

Ад вечара да раніцы 
Лятуць стрэлы гартоўныя, 
Грымяць мячы аб шоламы, 
Трашчаць дзіды сталёвыя, 
Шумяць харугві стужкамі 
Сярод палёў няведамых, 
Сярод зямель Палоўцавых. 
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Зямля тая ўчарнелая, 
Пабітая капытамі, 
Касцямі ўся пасеяна, 
Крывёю ўся палітая, 
Вялікай абхапілася 
Зямля тугою Руская. 


Што там шуміць, што там звівіць 
Рана, йшчэ перад зарою?-- 

Ігар палкі ўводзіць свае: 

Жаль яму Ўсеўлада-брата. 


Біліся дзень, дзень і-другі, 
Трэцяга дня пад палудня 
Сіла змагла, сіла лягла, 
Рухнулі Ігара спягі. 


Тут два браты разлучыліся 
На беразе быстрай Каялы, 
Тут не хапіла крывавага 

Віна ды ў гульні нябывалай. ] 


Тут баль дакончылі храбрыя 
Русіны--не дарма набеглі, 
Сватоў спаілі, а самі там 
За Рускую землю палеглі. 


Ў полі далёкім ад жаласці 
Маркотна ные травіца, 

А пад тугой цяжкай дзерава 
К зямлі сірацінай хіліцца. 


І 
/ 


Во, невясёлая, брацці, гадзіна настала! 
Сілу пустыня прыкрыла ўжо грознай навалай; І 


Крыўда паўстала у ўнука Даждабожага сілах, 
Дзевай яна на Траянаву землю ўступіла. 


Крыллем лябяджым па моры ўпляснула, а ў Дое 
Плюскатам спудзіла шчасныя часы ў бяздонні. 


Князевы споркі--людзям ад паганых загуба; 
Стаў гаварыці брат да брата са злосці, нялюба: 


Гэта і гэна маё!“ Ды пачалі казаці 
Князі аб малым: ,во гэта вялікае, браце!“ 


А на сябе самі згубства каваці няўстанне... 
Скрозь-жа на Русь набягалі з пабедай пагане. 


О, як далёка сакол заляцеў ў гэну пору, 
Птушак пужлівых збіваючы, к сіняму мору! 


аааасааныаааснаанадайй 
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А ўжо адважнага Ігара войска не ўскрэ 
Па ім Карына заклікала, гледзя на месяц 


Жэля па Рускай зямлі паняслася з трывогай, 
Смагу наводзячы людзям у полымя рогу. 


Жоны заплакалі рускія ў жальбах нябылых: 
тУжо нам не мысляй памысліць мужоў сваіх мілых, 


зА ні прадумаці думай, ні вочмі сваімі 
Іх азірарь ва пуховай паспелі жывымі. 


»Срыбрам І золатам тым пагатове ніколі 
Нам не пацешыцца ў долі, самотнае долі!“ 


1 застагнаў-жа, о, брацці, град Кіеў тугою, 
А той багаты Чарнігаў--напасцю благою! 


Журба па Рускай зямлі разлілася разводдзем, 
Ды пацякла ненасытная жальба ў народзе. 


А на сябе самі князі загубства кавалі, 
А тут паганыя самі адны не чакалі, 


Панаваліўшыся на Рускую землю з пабедай, 
ань вымагалі па белцы з двара даўным следам 


Тыя бо два Святаелавічы, храбрыя воі-- 
Ігар, Усяволад--няпраўду збудзілі сабою, 


Што быў прыспаў іхні бацька, той грозны вялікі 
Кіеўскі князь, Святаслаў. Ён-жа не для прылікі 


Грозьбаю быў над варожымі сіламі злымі 
З войскам харобрым сваім і мячамі стальнымі. 


На Палавецкія землі нагой наступіўшы, 
Узгоры і яры пакуль ве стаптаў, стуль не вышаў 


І замуціў там вазёры і рэкі ў чаротах, 
засушыў там крыніцы і дрыгвы-балоты, 


А паганога Кабяку з узлучыны морскай, 
Як бураломнае віхрышча, выхапіў дзёрзка. 


Ад тых палкоў палавецкіх, жалезных, агромных, 
Ажно зваліўся Кабяк ў Святаслава харомах 


Тут вэнэдыйцы і немпы, тут грэкі Й маравы 
Славу вялікую дружна пяюць Святаславуў-- 


ігара каюць, нашто патапіў ён багацце-- 
У донні Каялы-ракі Палавецкай загаціў,-- 


Песня аб паходзе Ігаравым 


Золата рускага ўсыпаўшы там вельмі многа. 
Там-жа князь Ігар ссаджаўся з сядла залатога 


Ды на сядло ўжо нявольніка ціха садзіўся... 
У горадах сцены занылі, шум-гоман спыніўся. 


ХІ 


А на горах у Кіеве гэтае ночы 
Святаславу прысніўся сон смутны, прарочы: 


»Адзявалі мяне,--кажа,--з вечара змерна 
На цясовай краваці паспілкаю чорнай; 


»Віно сіняе чэрпалі мне, бы ў вяселлі, 
А ў віне тым благое намешана зелле. 


зА з пустых палавецкіх каўчанавых жэрлаў 
Мне на грудзі там сыпалі буйныя пэрлы, 


зДы так песцяць мяне. А ўжо дошкі ў праломах  “; 
1 без скрэп на маіх златаверхіх харомах. чах 

СЫ 
Усю з вечара ноч груганнё грумкацела, М 


На балонь каля Плеснеску ўжо даляцела, 


.Пабыло на балоцістых нетрах Кісані 
І да сіняга мора няслося на ранні!“ 


І казалі на гэты сон князю баяры: 
Ужо туга, княжа, розум адзела твой хмарай у 


»Гэта з бацькава так залатога пасаду 
Сакалы два зляцелі сачыці прынаду-- 


Горад Тмутаракань пашукаці з разгону, 
Або ўдоваль напіціся шоламам Дону. 


»І ўжо сокалам гэным шаблямі паганых 
Пападсечана крылле на дзікіх палянах, 


хА саміх у жалезныя спуталі путы, 
“Ў трэці дзень патануў свет у цемрадзі лютай: 


Сонцы два пацямнелі--слупы агнявыя 
Згаслі два,--з імі месяцы. два маладыя. 


»Святаслаў і Алег апрануліся цьмою 
І на моры Яны патанулі абое, 


гі вялікай буянасці хану дадалі. 
Цьма пакрыла святло на рацэ на Каяле, 


зА па Рускай зямлі, як гняздо тое рысяў, 
Чарадою скрозь Полаўцы параспаўзліся. 
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інв. 1983 г. За ва. 


Ўжо ўзнялася над хвалай благая пахула, 
Ужо насілле над воляй уссела--сагнула, 


»і ўжо рынуўся Дзіў на зямлю на прыселлі, 
Вось бо Гоцкія красныя Дзевы запелі 


На пахілістым беразе сіняга мора, 
Рускім звонячы золатам, сочачы зоры. 


гЎсе пяюць яны Бусавы часы і справы 
Й Шараканавай помсты лялеюць праявы. 


»А ўжо мы во--твая маладая дружына 
Больш не знаем з табою вясёлых часіна 


Тады вялікі Святаслаў 
Азваўся словам залатым, 
Змяшаным з горкімі слязьмі, 
Г так сказаў баярам тым: 


ўО, сыны мае, Ігар і Ўсевалад! 
Рана пачалі крышыці 
Мячамі зямлю Палавецкую, 
А сабе славу сачыці. 


»Але толькі не з чэсцяй уходалі, 
Бо вы не ў чэсці і хвале 

На тым полі далёкім паганскую 
Кроў ва зямлю вылівалі. 


»Вашы сэрцы ў сталь крэпка закованы-- 
Узброены гартам адвагі, 

Але што-ж натварылі сівізне вы 
Тамка маёй без развагі? 


»Не даждалі багатага й сільнага 
Брата майго Яраслава 

На падмогу з яго многавоямі, 
З войскам чарнігаўскім бравым-- 


зА ваякі яны ўсе сусватныя: 
Там і Магуты, й Шальберы, 

І Татраны у побач з Вавутамі, 
Там Тапчакі і Альберы. 


»А яны бо з нажмі захаляўнымі 
без шчытоў б'юцца жвава 
Пабяджаюць палкі толькі клікамі, 
Звонячы прадзеднай славай. 


зАле вы там сказалі: мужаймася 

Самі з сваімі мячамі! 
Славу самі захопім пярэднюю 
И з задняй падзелімся самі. 
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»А ці-ж дзіва тут, брацці, вялікае 
Памаладзеці й старому! 

Калі сокал угодай-ён высака 
Птушку ўзбівае ад дом: 


»Не папусце гнязда свайго роднага 
крыўду, як бача трывогу. 

Але гора ўсё ў тым, што вобуйныя 

Князі ўжо мне ў не падмогу 


»Тыя часы ў нішто абярнуліся 
Вось бо ля Рымава зрана 

Пад шаблямі крычаць Палавецкімі, 
А Владзімер--у ранах! 


ў] туга і нуда сыяу Глебаву, 
А ўсё з таго, што крышыці 
Не ў час шлі зямлю Палавецкуіе. 
А сабе славу сачыці!." 


УШ 


О, княжа вялікі, Ўсяволадзі 
Ці не думкай табе-б прыляцеці 
Здалёку, каб трон-пасад бацькавы 
Залаты ўберагчы ў ліхалецці? 


Распырскаць бо можаш ты ві 
Многаводную Волгу на бокі 

І можаш сваімі шаломамі 

Да дна вычарпаць Дон сінявокі. 


Каб быў ты, была-бы нявольніца 
Па адным--а не болей--нагаце, 
А з ёй і нявольніка кожнага 

Па -разане маглі-бы купляці. 


Ты можаш бо з воддалі, насуха, 
Над шырокімі бітваў палямі 
Жывымі страляць самастрэламі-- 
Тымі ўдалымі Глеба сынамі. 


Ты Давід і буй-рурык! Не вашыя-ж гэта, 
Пазалочаны шоламы гэнага лета 


У крыві, бы ў рацэ рыбы, плавалі цінай? 
Ці-ж не ваша адважная колісь дружына, 


Маўляў туры, рыкае ў няведамым полі,. 
Гартаванымі шаблямі ранена ў волю? 


Уступеце, сябры, ў залатыя страмёны 


За ўсю крыўду вялікую часаў сягоных 
- ак 
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ў за Фускую землю, за Ігары раны, 
Святаславіча буйнага--здзекі ў паганых. 


Яраславе Асыомасяе Галіцкі Кусая 
На пасадзе высока сядзіш златакутым. 


Ты сваімі палкамі жалезнымі ўвышы 
Падпер горы Угорскія, шлях заступіўшы 


Каралю, й зачыніўшы вароты Дунаю! 
Цераз воблак шыбаючы берамы з краю, 


Да Дунаю суды свае судзячы спраўна! 
Твае грозьбы па землях цягнуць многасла ўна, 


Адчыняеш ты Кіеву насцеж вароты 
Ды з свайго залатога пасаду адно ты 


Султаноў за зямлямі страляеш няслаба, 
О, страляй, княжа, ў сэрцы паганага раба 


Канчака за зямлю Русь, за Ігара раны, 
Святаславіча буйнага--здзекі ў паганых! 

А ты, буйны Рамане, і ты, Імеціславе! 
Думка храбрая носіць ваш розум па справе. 


Плывіце вы на справу з адвагай, высока, 
Быццам сокал на ветрах, лунаючы лёгка. 


Птаха хочучы сходаць у бітвах з вятрамі, 
Ёсць бо ў вас пад лацінскімі йшчэ шаламамі 


І з жалеза наперенікі, з іхняга звону 
Ужо затрэсліся землі й шмат ханскіх старонаў-- 


Палаўчане, Літва, Дарамела, Яцьвягі,-- 
Свае кінулі ў полі і дзіды і сцягі 

І галовы свае накланілі пад тыя 

Вашы, князі, магутныя мечы стальныя. 


Але ўжо, княжа Ігар, бліск сонца сцямніла 
Нам на добрае й дзерава лісць свой згубіла! 


Во па Росі й Суле гарады падзялілі. 
А ўжо Ігара войска не ўскрасіць у с 


де! 


Дон цябе, княжа, кліча, ждучы твайго следу. 
1 князёў заве іншых к сабе на пабеду. 


Во харобрыя князі Альговічы,--ў бойны 
Непамернай тваёй утамілісь малойцы. 


Усяволад, Інгвар, імсціелавічы ўсе тры! 
Не благога гнязда птахі хованы ў ветры, -- 
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Сабе ўладу не ў шчасці-ж пабедным прыдбалі 
Залатыя ў вас шоламы што заняпалі? 


Што замоўклі ў вас Ляцкія дзіды з шчытамі? 
і Полю загарадзеце вароты страламі І 


Вы за Рускую землю, за Ігара раны, 
Святаславіча буйнага--здзекі ў паганых! 


1Х 


Ужо бо Сула не цячэ ручаінай 

К Пераяслаўлю быстрай, срабранай; 
Дзвіна ўжо балотам цячэ безупыну 
Да Палаўчан, пад воклік паганаў. 


Адзін Ізяслаў толькі--сын Васільковы 
Сам пазваніў мячамі сваімі 

Аб шлемаў літоўскіх стальныя аковы, 
Ўскалыхнуўшы днямі былымі. 


Свайму пераняў славу дзеду Ўсяславу, 
Сам пад чырвоным шчытам прабіты 
Мячамі літоўскімі, лёг на крывавай 
І З Хоццем траве. А кажа тады той: 


--. Дружыну тваю апранулі, князь, крыллем 
Птахі, а зверы кроў валізалі“ 
Не быў тут брат Брачыслаў, над. кавыллем, 
А ні другі--Усявалод. У жалі 


Адзін ён жамчужную з храбрага цела 
Выпусціў душу праз ажарэлле. 
Заныла гамонка, вясёласць знямела, 
Трубы ў Гародні смутна запелі. 


Яраславе і ўнукі вы ўсе Усяслава! 

4 Апусцеце ўжо сцягі свае, 

і (е Пахавайце мячы пашчарбаны, бо слава 
Ужо дзедава вас не спаўе! І 


Скрозь паганых па Рускай зямлі- 
Па нядзеле Ўсяслава, з чаго і насіллі 
Да зямлі Палавецкай пайшлі. 


І. Вы бо сваркай сваёй напусцілі 
і 
І 


У сёмы Траянавы век 

Уздумаў Усяслаў варажыць 
Аб мілай дзяўчыне сабе, І 
Што з славай яго заручыць. 


Пусціўшыся ў хітрыкі, ён 
На борздага ўсеўся каня 
І скочыў, памчаўся чым-свет 
Да Кіеватрада, дадня. 
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І кіеўскі дзідаю там 

Пасад дакрануў залаты; 

Ад іх скочыў зверам лютым 
З Белгорада ў поўнач тады 


Ахутаўся сіняю мглой, 

А раннем, узняўшыся да зор, 
Навограду браму лязом-- 
Сякераю насцеж адпёр. 


Разбіў Яраслававу там 

Прыдбаную славу мячом 
скочыў праз поле і лог 

К Нямізе з Дудутак ваўком. 


На Нямізе снапы сцелюць 
Галавамі, 

А малоцяць-жа стальнымі 
іх цапамі. 


На таку жыццё кладзецца 

ў Неспадзейна, 

І душу ад цела веюць 
Безнадзейна. 


Берагі ў крыві Нямігі 
Па калені; 

Не дабро на іх пасеяў 
Сейбіт жменяй. 


А былі яны гусценька 
У процьмах вузкіх 

Там засеяны касцямі 
Сыноў рускіх, 


Усяслаў князь людзям суд судзіў, 
Гарадамі князёў надзяляў, 

А сам поначы, свету на здзіў, 
Ваўкалакам. ці воўкам гуляў. 


Ён бо з Кіева да пятухоў 
Горад Тмутаракань дасці 
ГЁ вялікаму Хорсу без слоў 

Воўкам шлях борзда перабягаў. 


Таму ў Полацку рана званы 
Пазванілі ў Зафеі святой 

Да завутрані,--ён-жа праз сны 
Ужо ў Кіеве звон чуе той. 


Хоць і вешчая, кажуць, душа 
У дзёрскім целе ягоным была, 
Але часта бяды без нажа 
Напярпеўся, што доля дала. 


Песня аб паходзе ігаравым 


Яму першаму вешчы Баян 

Г прылеўку дасціпна злажыў: 

«Хітры, быстры, ні птах той быстрак 
Суду Божага не перажыў!" 


О; стагнаці ўжо Рускай зямлі, 

Як успомніць князёў з былых пор! 
Уладзімера таго не маглі 
Прыкаваці да кіеўскіх гор. 


А цяпер яго сцягі нішто: 

Адны Рурыку славу шумяць, 

А другія--Давідавы ўжо... 
хе стужкі іх розна вісяць. 


Хх 


Пяюць дзіды на Дунаі, 
А ў Пуціўлі Яраслаўна 
Безуцешнаю зязюляй 
Наракае раным-рана: 


«Паляту я ў даль зязюляй 

Па Дунаю за дубровы, 
Памачу ў рацэ Каяле 
укавок я свой бабровы. 


І зляту да князя ў полі, 
Дзе ў зялёнай лёг паспелі, 
Ды крывавыя ўтру раны 
На яго магутным целе“. 


Яраслаўна рана плача 
У Пуціўлі на сцяяе, 
Наракаючы зязюдькай, 
Долю горкую кляне: 


ўО, вецер, вятрыска! 
Чаму, ўладар, лётам 
Сваім гэтак вееш 
У вочы сіротам? 


ўЧаму ты на крыллях 
Г вольны і смелы 
На мужнілх ваякаў 
Мчыш ханскія стрэлы. 


Ці-ж веяці мала 

Табе пад аблокі!-- 
У гары, ў паднябессі 
Шырокім, далёкім? 


Песня аб паходзе Ігаравым 


«Або ў сівім моры 
.Лелеяць, гайдаці 
“Чаўны з караблямі 
Да піхае гаці? 


Чаму ты, ўладару, 
Мне радасцьасіліў,-- 
Вясёласць развеяў 

Па дзікім кавыллі?“ 


Яраслаўна рана плача 
У Пупіўлі на сцяне, 
Наракаючы зязюлькай, 
«Долю горкую кляне: 


«О, Днепра Славуціч! 
Ты ў каменных горах 
Праз Полаўцаў землі 
Дол высек у мора. 


»Кабякаву войску 
Чаўны Святаслава 
Сабой ты лялеяў, 
Акрылены славай. 


ўО, мне прылялей-жа 
Уладару, ў Харомы 
«Саколіка-мужа 

З зямлі незнаёмай! 


«Каб слёзаў я рана 
У тузе небывалай 
К яму цераз поле 
На мора не слала!" 


Яраслаўна рава плача 
У Пуціўлі на сцяне, 
Наракаючы зязюлькай, 
«Долю горкую кляне: 


«О, светлае сонца! 
Трысветлае! Усюды 
Цяплом і красою 
Яснееш, як цуды. 


Чаму-ж, уладару, 
Свой промень пякучы 
На мужвяе войска 
Нанесла, не ждучы? 


На полі бязводным 
Ты смагай, пагнула 
ім лукі, а тугай 
.Заткала утулы?! 


Песня аб паходзе Ігаравым 


ХІ 


Пыренула мора на поўнач, 
Смерчы ідуць чарадой; 
гару князю дарогу 

Знача бог чорнаю мглой: 


Знача з зямлі Палавецкай 
Шляхі да Рускай зямлі, 
Дзе жджэ на Ігара доўг 
Бацькаў пасад дарагі. 


Патухла вячэрняя зорка. 
Князь Ігар і спіць, і неспіць-- 
Ад Дону вялікага думкай 
Да Дону малога бяжыць. 


Апоўначы свіснуў савою 

Аўхур на каня за ракой, 

цяміць загадвае князю, 
гар князь знікнуў, як стой. 


Той клікнуў--зямля: загручэла, 
Трава зашумела быллём; 
Упул Палавецкія вежы 
Спалохаў, зварушыў жыллём. 


А князь Ігар ужо гарнастаем 
Паскакаў па траве к трыснягу, 
На вадзе выплыў гогалем белым). 
На каня ўзваліўся ў бягу. 


І саскочыў з яго босым воўкам, 
Пакаціўся да логу Данца, 

Й паляцеў сакалом пад імгламі, 
Забіваючы там'без канца. 


На сняданне, абед і вячэру 
Белых лебядзяў, шэрых гусей 
Як ляцеў сакалом гэтак Ігар, 
Тады воўкам Аўлур з сілы ўсей. 


Пакаціўся, сцюдзёныя росы 
Абтрасаючы вокал сабой... 

-. Коні быстрых сваіх падарвалі, 
Лятучы пуцявінай пустой. 


І кажа рака-Донец: .Ігару-княжа! 
Не мала во бітвы далі 
Вялічча табе, а Канчаку дакукі. 

А радасці Рускай зямлі!" 


Песня аб паходзе Ігаравым 


А Ігар-князь кажа: ,О, Донча! Ня мала 
Вялічча сабе ты прыдбаў. 

Што князя на хвалях лялеяў і шчыра 
Зялёну траву падсцілаў 


ўЯму на сваіх берагах серабраных, 
І пёпла атуліваў мглой 

Пад ценем зялёнага буйнага дрэва, 
Ды пільна сцярог з цемнатой. 


зЯго на вадзе сваёй гогалем белым, 
А чайкай паверх ручаё 

Ды качкай-чарнедзяй на ветрах шумлівых 
Паказываў сцежку і вёў. 


зА Стугна-рака ўжо куды не такая, 
Худы бо ў яе перацё 
Чужыя папіўшы, глынуўшы крыніцы, 
І хвалі разліўшы--дзе ўток,-- 


зЯна маладому князю Расціславу-- 
Без часу І не на дабро-- 

Пры беразе цёмным наскрозь зачыніла. 
Дарогу сабой на Дняпро. 


Тужыць Расціславава маці і плача 
Па князі сваім маладым... 

А кветкі занылі, а дрэва са смуткам 
К зямлі пахілілась благім“... 


Ой, не сарокі ўстракаталі! 

А гэта Ігаравым следам 

Гза з Канчаком у побач едзе, 
Як па жніво сусед з суседам. 


Тады ўжо груганы вад косцьмі 
Не грумкалі, і галкі змоўклі, 

Не сакаталі 1 сарокі-- 

Па лозах распаўзліся, замоўклі... 


Па лесе тукатам няўтомным 
След дзятлы к рэчцы адбіваюць, 
А салаўі вясёлай песняй 
Блізкое ранне выйгрываюць. 


1 гаворыць Гза Канчаку: 
Калі сокал ляціць у гняздо, 
Залатымі страламі сваімі 

Мы застрэлім сакольца яго!“ 


А Канчак-жа адказвае Гзе: 

- Калі сокал ляціць да гнязда,-- 
Краснай дзевай сакольца тады 

Мы апутаем,--што за наўда!" 


ІПесня аб паходзе ігаравым 


А Гза кажа на то Канчаку: 
--.Калі дзеваю краснай яго 
Мы апутаем, то ўжо тады 

Мець не будзема мы ні таго 


"Маладога сакольца ў сябе, 

А ні краснае дзевы, ды нас 

На палёх Палавецкіх пачнуць 
Кляваць птахі ў невясёлы час!“ 


ХІІ 


І сказаў-жа аб днёх Светаслава 
Той Баян-песнятворца старын 

І далёкай пары Яраслава 

І Алеглавых даўных часін: 


«Хоць і цяжка табе многасмелай 
Галаве без плячэй у людзёх, 
Але трудна й табе жыці, б 
Без сваёй галавы на груд 


Так і Рускай зямлі незнарокам 
Цяжка мераць без Ігара дні. 
Сонца свеціць на небе высокім, 
А князь Ігар на Рускай зямлі. 


Красны дзевы пяюць на Дунаю, 
Галасы іх плывуць і лятуць 
Неўгамонна ад краю да краю, 
Цераз мора да Кіева йдуць. 


Ігар едзе праз спуск Барычоўкі 
К абразу Пірагошчы святой. 
Рады князю староны і вёскі, 
Гарады весяляцца з сабой. 


Пеўшы песню старым князем, справам, 


Потым пець маладым песняй бур: 
Святаславічу Ігару слава! 
«Слаўся храбры Ўсяволад буй-тур! 


і Ўладзімер, сын Ігара воя, 
Малады князь--на страх Палаўчан! 
І князём і дружыне здароўя 
Выступаючым за хрысціян 


У няведамай дзікай краіне, 
Пашматаўшы паганых палкі. 
Слава буйным князём і дружыне 
На далёкія векаў-вякі!" 


Пераклаў ЯНКА КУПАЛА. 


Кузьма Чорны 


МАКАРКАВЫХ ВОЛЬКА 


Апавядание 


Кааператар Сафроя Дзядзюля вельмі заўзята расказваў, што 
прыпемкам, спускаючыся з высокага сельсовецкага ганку, ён уба- 
зыў такі малюнак: нейкая незнаёмая жанчына шпарка вышла з-за 
дубовага паркану, які абгароджваў царкву і могільнік навакол яе, 
і ўпэўнена пашла да таго месца, дзе калісьці была брама. Не знай- 
шоўшы іншага спосабу ўвайсці ў могільнік, жанчына пералезла 
цераз жэрдкі, якія на месцы брамы былі наглуха папрыбіваны 
канцамі да слупоў. Паркан быў высокі і Сафрон Дзядзюля не мог 
бачыць, што жанчына рабіла на могільніку. Ён толькі заўважыў, 
што яна адразу накіравалася кудысьці за царкву, дзе чатыры вязы 
густа ўсцілалі зямлю жоўтым лісцем. Ужо зусім было пёмна, калі 
жанчына вышла э могільніку. Стоячы за рогам паркана, Дзядзюля 
бачыў, як яна некалькі разоў азірнулася на царкву і цяпер ужо 
зусім паволі пашла ў вуліцу. Неўзабаве жанчына зайшла мусіць 
у адну з канцавых хат, бо раптам яе нідзе не відаць стала. 

Постаць і хада гэтай жанчыны иёпрыемна нагадалі Сафрону 
Дзядзюлю адну асобу, раптоўчая думка пра якую разварушыла 
даўную прошласць. Успаміны гэтыя былі прыкрыя. Але з-пад 
гэтай прыкрасці даволі ўпарта высоўвала галаву ганарыстае зада- 
валение. 

а было таму назад год дзесяць. Сафрон Дзядзюля сватаўся 
да Макаркавых Волькі. Вольцы тады было яшчэ не больш восем- 
нацраці год і гэта была самая лепшая танцорка і заўзятая веся- 
духа на ўсю вёску. Сям'я Макаркавых была бежанская, Яшчэ ў 
імперыялістычную вайну тут з'явіўся высокі чалавек з жонкай і ма- 
лою дачкою. Прыехаў ён на сытым маладым кані, Сафрон Дзя- 
дзюля быў тады яшчэ падростак і разам з іншымі, такімі як ён пад- 
шывальцамі цёрся каля бежанскай фурманкі, пакуль высокі гаспадар 
яе хадзіў па хатах і апытваў прытулку. Бачачы на возе толькі 
адну бабу з малой дзяўчынкай, Сафрон так асмялеў каля чужога 
каня, што надумаўся навырываць з яго хваста валасні сабе на 
вуду. Конь хоць быў у аглоблях, але ўхітрыўся так зачапіць нагой 
Сафрона, што той адразу адпураўся валасні. Дзяўчынка на возе 
зарагатала. Сафрон адбегся, хапіў сукаваты пошвырак і смальнуў 
каню ў бок. Бежанец астаўся ў вёсцы і праз пэўныя гады Саф- 
рон Дзядзюля пачаў ныць па чорнавалосай Вольды. Ён хадзіў за 
Ёю доўга, але ў яе і ў думках не было ісці замуж, і не толькі за 
яго, але за каго-б там не было. Яна хацела ехаць вучыцца і 
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от аднойчы, не ведаючы як ад яго адчапіцца, яна сказала яму, ні 
то стала, ні то жартам: 

-- Я за цябе не пайду, бо ты такі... 

-2. Які? Ну які? 

-- Ты такі, што абы дзе сеў, то пасля цябе заўсёды астаецца 
куча смецця, попелу з папяросы, пяску і гразі з-пад ног. 

-- Ну, а больш?- перабіў ён, увесь чырвоны ад злосці. 

-- Калі ты возьмеш у рукі якую-вебудзь рэч, то адразу пач- 
неш. на ёй цвіком, шклом ці хоць запалкай вырысоўваць сваё 
прозвішча і зглуміш тое, што трымаеш у руках. 

--А яшчэ? 

-- (Стол, за якім ты сядзеш, заўсёды астаецца пасля цябе зрэ- 
заны нажом і сколаны. А на кожным лісце паперы, які трапіцца 
табе пад руку, ты сто разоў распішашся... 

-- Ну, кажы далей! 

--. Што-ж далей?.. Ну, ты пусты ганарлівец... і яшчэ--кожнага 
любіш абсмяяць... От зімой, я памятаю, мая маці несла ваду і, 
пакаўзнуўшыся, упала, аты пасля рагатаў, што пакуль яна ўставала, 
у яе голыя калені відны былі. 

Апошнія словы Волька сказала гнеўна, гнеў гэты яв 
нечакана, пры ўспаміне аб гэтым выпадку. 

Усё гэта было праўда і тым больш зняважыла высокія дзядзю- 
левыя пачуцці. Праз паўгода Волька паехала вучыцца на рабфак, 
а яшчэ праз паўгода ёй наўздагон пашла заява аб тым, што яна 
»лісіца ў воўчай скуры“ і не проста пашла вучыцца на рабфак, а 
»пралезла“ туды, і калі яна ,працягвае" там вучыцца, то »гэта не 
правільна", бо бацька яе заўсёды трымаў сытыя коні. ўПад 
гэтага каня страшна было падыйсці“,--такія гэта былі кулацкія 
стаеннікі. Усім было вядома, што ў тыя часы Вольчын бацька 
меў толькі і занятку, што з ранку да вечара вісець крукам у 
сельсовеце, дамагаючыся даведкі, што ён ніякі не кулак. Гн гава- 
рыў, што ў часы бежанства сыты конь у яго быў таму, што ён, 
каб уцячы ад гарматнага агню, прадаў, штомеў, да апошняй ніткі 
і купіў каня. 

Але Дзядзюля быў вялікім актывістам. Хоць работа ў яго дома 

/і стаяла, але затое ён быў практыкам у тым, каб лезці ў цэнтр 
вялікіх" спраў. Ён пакрысе лез у кааперацыю, у малочную арцель, 
а пасля і ў сельсовет. Нейк так выходзіла, што ён заўсёды трап- 
ляўся пад рукой, заўсёды ўсё ведаў, заўсёды пра ўсё мог тояка 
здагадацца і нават самыя лепшыя працаўнікі так да яго прывы- 
калі, што трацілі патрэбу падумаць пра яго, а што гэта за чала- 
век такі? У гэтай справе Сафрон Дзядзюля быў сапраўдны талент, 
талент, можна сказаць, глыбокі і тонкі. З некаторага часу ён пачаў 
нават дабірацца да раённага цэнтра, каб прымасціцца там, калі не 
на службу, то на годнасць раённага актывіста. Але райвыканком 
быў ад яго дому далёка і Дзядзюля задаволіўся тым, што пакінуў 
за сабой агульна прызнавую годнасць то ,душы ўсіх спраў”, то 
«цэнтра ўсіх спраў" у сельсовецкім маштабе. Вядома, з такога ча- 
лавека кпілі ў кожнай хаце, але за вочы. У вочы-ж ніхто не ха- 

цеў з ім звязвацца, кіруючыся прыказкай, што ,воўк сабакі не 
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баіша, але звягі не любіць“. Скончылася тым, што словы »душа“ 
і зпэнтр“ з'ядналі разам і пачалі зваць Дзядзюлю «Цэнтральнай 
душой“. І от гэтая цэнтральная душа здолела так усадзіць свой 
нос у сельсовецкія справы, што Вольчын бацька ніякай даведкі 
не дабіўся. Злосны на ўвесь свет ён напісаў дачцы горкую праўду, 
што не мае больш сіл і цярплівасці. 

Даходзілі чуткі, што Вольку з рабфака звольнілі. 

Але дадому яна аднак не прыехала. Яна нібыта недзе асталася 
на працу, а вечарамі хадзіла ў вячэрнюю школу. Як-бы там не 
было, яна аднойчы ўлетку прыехала дадому на два тыдні з пры- 
чыны хваробы маці. Маці памерла і была пахавана ў тым далёкім 
кутку могільніка пад вязамі, куды цяпер хадзіла прыцемкамі не- 
знаёмая жанчына. Пасля смерці маці Волька была яшчэ дома 

ін чатыры. Яна крыху змянілася- -пасталела, выраўнялася з па- 
ставы і стала яшчэ прыгажэйшая як была. 

Дзядзюля бачыў яе здалёку і як толькі яна паехала ў 
горад, следам за ёю пайшла заява, што яна ў свой час была 
звольнена з рабфаку, як кулацкая дачка. Здарылася так, што 
бацька яе тыдняў за пяць да яе прыезда купіў быў на гадоўлю 
цяля. Пасля пахавання жонкі, выпраўляючы Вольку ў горад, ён 
цяля прадаў і грошы аддаў ёй. Яна не хацела браць, але ён упра- 
сіў яе: яму было прыемна хоць так выказаць сваю сардэчнасць 
да свае дачкі, якая толькі адна і асталася цяпер у яго. Такім па- 
радкам у дзядзюлеву заяву было ўпісана, што апошнім часам 
Вольчын бацька займаецца спекуляцыяй цялятамі. 

Зноў пачалі даходзіць у вёску чуткі пра Вольку. Гаварылі, што 
начальнік тае установы, дзе яна працуе, прыслаў сюды ў сельсо- 
вет запытанне. Але ніхто не ведаў, што Дзядзюля зноў упёрся ў 
гэтую справу. Поўны задавалення, ён слухаў гаворкі, што Волька 
нібы без працы. Але праз нейкі час Волька пачала раптам пры 
сылаць бацбку грошы. Устрывожаны Дзядзюля пачаў збіраць весткі 
пра Вольку, але бацька яе раптоўна памёр і пахавалі яго сусе- 
дзі: Волька не прыехала. Больш таго, яна нават не адказала на 
тэлеграму, якую ёй далі. У тым, значыцца, горадзе яе ўжо не 
было. Рад--няволя, а Дзядзюлю прышлося забыцца на ўсю гэтую 
справу. Праз некаторы час Волька прыслала бацьку грошы, але 
іх ніхто з пошты не забіраў іяны пашлі назад. Узнепакоеная Волька 
напісала бацькаваму суседу і той адказаў, што бацька памёр і па- 
хаван побач магілы малі. Пра Вольку больш нічога не было чуваць. 

Жывая карціна ўсяго гэтага і паўстала перад Дзядзюлям, 
калі незнаёмая жанчына нагадала яму Вольку. З задавальненнем 
думаючы аб тым, што ён сваімі заявамі адпомсціўся Вольцы за 
колішнюю знявагу, Дзядзюля спакойна клаўся спаць, акругліўшы 
свае думкі фразай: Цяпер мы з ёю квіты“. 

Назаўтра быў ясны дзень. Стаяла восень. Высока ўзнімалася 
неба і сонца залівала зямлю. Прыемны лёгкі холад адчуваўся ў 
подыху ветра. 

Сафрон Дзядзюля зранку ішоў на сваю працу. Цяпер ён быў 
начальнік усёй кааперадыйнай сеткі па сельсовеце- З таго часу ён 
пастарэў і дробная хада яго набыла большую выразнасць: цяпер 
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ужо кожны мог заўважыць, што ступае ён дробна і ціха. Апра- 
нуты ў бобрыкавае пальто, ён нёс свой партфель, мінаючы шырокія 
завулкі новага калгаснага пасёлка. За апошнія гады на ранейшай 
вуліцы асталося не больш палавіны хат: хто будаваўся, хто выходзіў 
на шырэйшую разлегласць. Стаяла многа новых дамоў. Сафрон Дзя 
дзюля таксама жыў ужо ў новым сваім доме, з чорным і чыстым 
ходам. З поўдня ад пасёлка, як вокам акінуць, цягнуўся нядаўна 
засаджаны калгасны сад. З аругога боку ішлі калгасныя гаспа- 
дарчыя пабудовы. Маладыя таполі, клёны і каштаны ялі 
жоўтыя паабапал дарогі. Каб Волька Макаркавых з'явілася сюды, 
то яна ўжо зусім не пазнала-б роднай сваёй мясцовасці. 

Кааперацыйнае праўленне было ў новым доме, за калгасным 
садам. Пешаходная сцежка вілася паўз самы могільнік. Падыходзячы 
да паркану, Сафрон Дзядзюля заўважыў раптам, што на царкоўнай 
сцяне вісіць нейкае пальто. Запікаўлены, ён пералез цераз жэрдкі 
І падышоў. Царква была зусім трухлявая. Гнілая шалёўка не тры- 
малася на цувіках і сыпалася ўніз спарахнелымі кавалкамі. Доўгія 
цвікі скрозь тырчалі па сцяне. На адным з гэтых цвікоў і вісела 
пальто. 

Пальто было жаночае, на ваце, з прышытым поясам і коціка» 
вым каўняром. Шустры верабей шаргануўся аб гэты мяккі каўнер, 
улятаючы з заўзягым шчэбетам у вакно, якое ўжо было без рамы 
ў шкла. Сафрон Дзядзюля стаяў задзёршы галаву, здзіўлена раз- 
глядакчы пальто: Раптам ён пачуў шоргат рыдлёўкі аб жвір. 
Азірнуўшыся, ён убачыў жанчыну. Пазнаў ці здагадаўся, але ён з 
першага моманту быў упэўнен, што гэта тая самая, учарашиня 
Каб бліжэй яе разгледзець, ён інстынктыўна падаўся ў той бо 
і раптам спыніўся, як ашаламонены: перад ім была Макаркавых 
Волька. 

Гэта была маладая жанчына. Прывабнай сталасцю поўнілася 
ўся яе пастава, рухі і рысы. Яна працавала. Рыдлёўкай капала яна 
зямлю і даводзіла да парадку дзве магілы пад жоўтымі вязамі. 
Постаць яе была мажная і хараство, здаецца, яшчэ большае як 
тады, калі яна была маладой дзяўчынай. 

Ахоплены незразумелай трывогай Сафрон Дзядзюля ціхом па- 
вярнуўся і шмыгануў за рог царкоўнай сцяны, поўны радасці, што 
яна яго не заўважыла. Выглядаючы паловай твару з-за сцяны, ён 
бачыў, як Волька неколькі разоў разгіналася, каб адпачыць, а 
пасля зноў бралася за працу. 

Штосьці новае было ў ёй. Гэта не была тая ранейшая простая 
і вясёлая Волька. Наіўнасці тут ужо не было. Хоць Дзядзюля і 
нё разбіраўся лішне ў тонкасцях тых адлюстраванняў, якія кладзе 
душа на твар, усё-ж ён, стоячы тут за сцяной, падумаў, што гэтая 
жанчына ўжо мусіць глыбока ведае цану з'явам свету і людскім 
учынкам. У гэтую хвіліну ў яго з'явілася такое пачуццё, быццам 
яго асарамацілі перад усім светам. Спіснуўшы зубы, ён шпарка 
выскачыў з могільніка і рушыў да свае канцэлярыі. 

Да самага вечара ён быў неспакойны, За поўгадзіны да канца 
свае работы ён сядзеў у самымцёмным кутку канцэлярмі і нехац. 
корпаўся ў паперах. Сонца спускалася за стагі саломы і, увай- 
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шоўшы ў гэты пакой знадворку, адразу здавалася, што тут зусім 
змрочна. 

Ціхом адчыніліся дзверы і хтосьці ўвайшоў. Дзядзю? 
няў галавы. Ён толькі ўздрыгануўся, калі пачуў прост 
сабою пявучы голас: 

-- Выбачайце, мне параілі зайсці да вас. Справа такая, што я 
прыехала сюды пабыць на магілах сваіх бацькоў. Я хацела пры- 
весрі магілы ў парадак. Чалавек, у якога я начавала, зробіць 
балясы, каб агарадзіць магілы, але ў яго няма цвікоў. Ён гаво- 
рыць, што ў краме цвікоў так мала, што іх не кожнаму прадаюць. 
Я і прашу вас, каб вы адпусцілі цвікоў, іх трэба не многа. 

Змяніўшы голас так, каб яго не пазналі, і заціскаючыся глыбей 
у цёмны кут, Дзядзюля абазваўся. 

Можна падумаць, што вы вельмі шануеце памяць сваіх 
бацькоў! Аднак-жа на пахаванне бацькі не прыехалі. 
- Я тады толькі што скончыла медыцынскі інстытут 
вала ў раёне першую практыку. Тэлеграма да мяне не дайшла. 

-2 Няма цвікоў,--хрыпла раўнуў Дзядзюля.--Ніводнага цвіка 
няма. І не будзе! 

Маладая жанчына шпарка вышла. Сафрон Дзядзюля, спяўшы 
зубы, падняўся. Ён аж счарнеў ад злосці і гневу. Як! Не гледзячы 
на ўсе заявы, яна скончыла інстытут і цяпер ужо доктар? Гэта 
жывы здзек з яго! Можна сказаць, што ніколі яшчэ раней ён не 
ненавідзеў Макаркаву Вольку так, як цяпер. Пануры, як кавалак 
хмары, ён дацягнуўся дадому, і, каб асвяжыць гарачую галаву, 
перад сном вышаў у адной бялізне на двор. Неба схмурнела, ужо 
ішоў халодны асенні дождж. Сумысля ён прайшоў пад дажджом па 
садзе. Рвануўся вецер, дождж лінуў густа і пакуль Дзядзюля дабег 
да сеней, ён увесь быў мокры. Падлазячы ў секцах пад коўдру, ён 
адчуваў холад. К кавпу ночы ў яго пачало балець горла, зранку 
яму зусім нездаровілася, а пад вечар высока паднялася тэмпера- 
тура. Ён пачаў гаварыць з гарачкіі сям'ю яго апанавала трывога. 

Быў вечар. Волька сядзела ў свайго колішняга суседа за ста- 
лом. Ёй было прыемна слухаць успаміны гэтай сям'і аб бацьках 
яе. У хату ўвайшла жанчына і пачала расказваць, што Дзядзюля 
вельмі хворы, а па доктара далёка ў такое надвор'е ехаць і ў 
Дзядзюлі ў хаце аж рукі ломяць з адчаю. Маладая жанчына ад- 
разу ўстала і папрасіла правесці яе да Дзядзюлі. 

Трэба сказаць, што Дзядзюля быў смелы і храбры толькі там 
дзе ўсё добра і лёгка ішлося. Цяпер ім апанавала нешчасце і ён 
размяк як гнілая салома. Аслабелы, ён ляжаў і думаў пра тое, шта 
нічога лепшага няма як жыць на свеце. Хвароба напалохала яго, 
ён баяўся. 

г. Слухай,- замагільным голасам прагаварыў ён да жонкі-- 
Гэтая Волька, што прыехала--доктар. Ідзі пакліч яе. 

У гэты момант адчыніліся дзверы і на парозе з'явілася Волька. 
«Дзядзюля затрапятаўся. 

--. Дзе хворы?--сказала яна сваім шырокім пявучым голасам, 

-- Я, я хворы,--прашаптаў Сафрон Дзядзюля.--Калі ласка, 
ратуйце, век буду дзякаваць. Так дрэнна мне прышлося... 
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Маладая жанчына пачала яго аглядаць. Будучы паслухмяным як 
ягня, Дзядзюля бесперапынна выказваў просьбы- клапаціцца аб 
яго здароўі. 

-- У вас пачынаецца запаленне лёгкіх,--сказала маладая жан- 
чына.--Як гэта вы маглі так захаладзіцца? 

-- Мяне прамачыў дождж- прахрыпеў Дзядзюля. 

-- Тут ёсць дзе дастаць банькі?--завытала Волька. 

-- Ёсць тут у адной хаце. 

--. Дастаньце іх, я пастаўлю. А зранку трэба будзе лекарства. 
Рэцэпт я напішу. 

-- Вы мяне выбачайце, --ныў Дзядзюля.--Я вам цвікоў не даў. 
Прызнац, вам, то я забыўся, што яны ёсць. Я гэтую памылку 
выпраўлю, абы толькі паправіцца. Лячыце мяне, як мага, прашу вас. 

Дык гэта я ў вас прасіла цвікоў? Ая і не пазнала. Нічога, 
хвароба не страшная, паправіцеся. 

Волька пашла. Праз гадзін дзве Дзядзюлева жонка прышла 
сказаць, што банькі прыгатаваны. Ліў дождж. Волька ішла лячыць. 
Дзядзюлю. Яму было горш. Хрып ішоў з яго горла. 

Аптэка ад вас далёка? 

-- На станцыі, шэсць кілометраў. 

Я напішу рэцэпт, а вы ідзіце зараз-жа запрагаць каня. 

Трэба адразу дастаць лекарства. Дайце на чым напісаць рэцэпт. 

дДзядзюлява жонка пачала шукаць паперы і вінавата сказала: 

-- Ні кавалка паперы ў хаце няма, у яго ўсе справы ляжаць 
у канцэлярыі. Хіба можа ў шуфлядзе каля вас, там нейкі звязак 
старых яго папераў, можа там знойдзецца. 

Заплакала дзіця і жанчына пабегла ў бакоўку. Волька адчыніла 
шуфляду і дастала адтуль жмут папераў. Гэта былі ўсялякія ста- 
рыя рахункі і пратаколы, было некалькі пісьмаў. Волька шукала 
адкуль-бы адарваць кавалак неспісанай паперы. Нарэшце асобна 
яна ўбачыла некалькі паперын, перавязаных ніткай і разгарнула іх. 
Глянуўшы ў іх, яна жахнулася, яна чытала чарнавікі дзядзюлевых 
заяваў на яе. «Вось чаму я гэтулькі пакутавала, цярпела ганьбу і 
не меншы здзек!" Дрыжачай рукой яна адарвала ад аднаго чарна- 
віка палоску паперы і пачала пісаць рэцэпт. Увайшла Дзядзюлева 
жонка і ўбачыла, што Волька ставіць Дзядзюлю банькі. 

Назаўтра Дзядзюлю стала лепш. А яшчэ цераз дзень ён ужо 
зусім бадзёра глядзеў з свае пасцелі на вакно. Неба было зноў 
яснае, заходзіла сонца і ў яго праменнях стаялі дрэвы за акном. 
Насупроць аконнай шыбы, на тонкай галінцы вісела яшчэ некалькі 
апошніх лісткоў. Дзядзюля глядзеў на іх, але не заўважаў іх. Як 
цвік з-пад малатка, яго мазгі прабівала думка, што на яго накла- 
дзена пячаць ганьбы: у цяжкую для яго хвіліну Волька прышла 
ратаваць яго. Не гледзячы на ўсе яго заявы, яна стала доктарам. 
Так, як ніколі, яна цяпер сталая, разумная, упэўненая ў сабе. 

-- Чартоўка паршывая!--замармытаў Дзядзюля.--Доктар, на- 
зываецца. Паставіла банькі, напісала рэцэпт і ўсё. Ні разу не 
прышла паглядзець, толькі два разы нейкую бабу прысылала за- 
пытацца, як мне. Толькі назва, што дактары, а сваіх абавязкаў не 
разумеюць! А можа не хочуць разумець! 
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У той-жа самы вечар, падцягнуўшы да падушкі табурэт з лям” 
паю, Сафрон Дзядзюля пісаў карандашом на лісце паперы, вы- 
рваным з вучнёўскага сшытка. ўЗаява... Гэтая гора-урач дэталёва 
нават не азнаёмілася з хваробай. Ёй безумоўна трэба было дастат- 
кова ўвайсці ў лячэнне, а яна абмежавалася толькі тым, што паста- 
віла банькі і напісала рэдэпт. І ні разу не зайшла праверыць зма- 
гаючагася з захворваннем арганізма... І яшчэ трэба дадаць, што 
гэтая асоба рэлігійная, што не можа быць у адпаведнасці з званнем 
совецкага ўрача, як та: гэтая асоба, не гледзячы, што ў свой час вы- 
ключалася з рабфака як дачка кулака 1 спекулянта цялятамі, павінна 
была із'улеч для сябе ўрокі, якіх не із'улекла, паколькі гаварыла 
чалавеку, у якога спынілася, што ёй прыемна было пабыць на 
могільніку каля трухлявай царкоўнай сцяны. Гэта яна матывавала 
тым, што на яе ўсплывалі успаміны маленства, калі яна, каля гэтай 
сцяны гуляла ў малыя гады з дзецьмі. Але тут падаплёка упаўне 
ачавідна..." 

Дзядзюля раптам задумаўся: куды-ж паслаць гэтую заяву? Не- 
вядома, адкуль яна сюды прыехала? 

Зусім паправіўшыся, Дзядзюля ішоў на праду. Зазірнуўшы на 
могільнік, ён убачыў дзве, акуратна абкладзеныя дзярном магілы 
Вольчыных бацькоў. Магілы былі абгароджаны новымі балясамі. 
.Недзе-ж такі дастала цвікоў",- падумаў Дзядзюля. Удзень зайшоў 
У кааперацыю былы сусед Вольчыных бацькоў. 

-- Паехала?--запытаў Дзядзюля. Н 

--. Паехала,--адказаў чалавек,--Але не надоўга, Ёй тут вельмі 
спадабалася, а ў раёне якраз не хапае аднаго доктара. Казала, што 
будзе прасіць, каб яе сюды назначылі. 

»Вось цяпер і вядома, куды пасылаць заяву,--падумаў Дзядзюля, -- 
Раённым органам“. 

У тыя самыя дні Волька пісала сваёй сяброўцы: 

з... Тысячы момантаў з майго маленства паўсталі перада мной 
як жывыя. Я пазнавала дрэвы, каменні, узгоркі. Я прывяла да 
парадку магілы бацькоў і доўга хадзіла па родных дарогах, 
Тут усё так блізка і знаёма майму сэрцу. Я шаную тое, што было 
ў маёй душы з маленства і люблю сучаснае. Тут мне будзе весела 
і радасна працаваць. Сярод тых людзей, якіх я ведала заўсёды і 
тым цікавей мне цяпер бачыць іх у сапраўдным чалавечым жыцці... 

Не абышлося і без непрыемных успамін. Я дазналася, праз каго 
я тады гэтулькі перацярпела знявагі і крыўды. Але гэты прыкры 
эпізод увесь у мінулым: не перашкодзіў-жа ён мне скончыць 
інстытут. Я гэтага чалавека лячыла. Як мне было агідна дакранацца 
да яго рукамі! Я хацела толькі аднаго: каб ён хутчэй паправіўся 
ікаб больш не лячыць мне яго. Прышоўшы дадому, я доўга мыла 
рукі і думала: зусім можа быць, што ён зноў пачне займацца па- 
добным шальмоўствам. Нашто? Так сабе, з ласкі на пацеху... 
Адным словам--чорт з ім... 

Пасля сапраўднага асеннняга дажджу, зноў стаіць яснае на- 
двор'е і яшчэ двітуць познія кветкі..." 


З. Полымя рэволюцыі, кн, У. 
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Іліко абудзіўся. Праз шчыліны ў дзвярах працэжваліся ў камору 
струменчыкі святла. Светлыя ніці пранізалі пыльнае, цёмнае паве- 
тра і хлопчык бачыў усё змрочнае нутро свайго памяшкання. На 
першым. плане была вялізная, абсмалёная дзяжа, далей цёмнай гру- 
дай, аблытаныя павуціннем ляжалі непа рэбныя гаспадарчыя пры- 
лады. У адным куце ляжаў ворах старых шпалераў, у другім куча 
коркаў. Гвація кожную раніцу прыносіў іх у падоле з духану і калі 
збіралася шмат, складаў у кошык і нёс некуды прадаваць. Па кутах 
каморы, у гэтым пыльным ламаччы, жылі пацукі. Калі ўвечары 
Іліко адчыняў дзверы, там пачыналася шумлівая беганіна. Хлапчук 
кідаў у ламачча старыя каробкі з-пад кансерваў. Беганіна сціхала 
на нейкі час, але потым, укрыўшыся З галавой, Іліко ўсё роўна 
чуў шорах цопкіх лап 1 зацяты піск гэтых агідных стварэнняў. 

Апіраючыся на локаць, Іліко агледзеў напоўсоннымі вачыма сваю, 
несамавітую кватэру і зноў лёг на войлачную посцілку. Ён не 
спяшаўся ўставаць. Сёння нядзеля, а па святах усім дазваляецца 
спаць да познага. Так сказаў Іліко сам гаспадар. Тым больш, учора 
яны з Гвація зрабілі вялікую работу: абкурылі серай усе бочкі, 
што Іліко вымыў за мінулы тыдзень. Бочкі вывязлі на ўзбярэжжа, 
каб не псаваць паветра ў горадзе, у кожную бочку паклалі па ка- 
валку серы і пасля падпалілі. Узняўся такі смурод, што сам Гвація 
ие раз падбягаў да вядра з вадою 1, намачыўшы хустку, прыкладаў 
яе да твару. Гаспадар, без якога нідзе не абыходзілася, носу не 
паказаў праз цэлы дзень і Іліко плёскаўся ў вадзе колькі было 
ахвоты. Усё-такі абкурванне бочак нельга лічыць вельмі цяжкай 
работай, хаця ўсе казалі, што гэта шкодзіць здароўю. Учарайшы 
дзень прайшоў добра. Іліко нават спіў мора: ясная далеч, сінія, 
цяжкія хвалі, цёплы вецер, белыя птушкі ўзлятаюць над морам і 
строма падаюць уніз, кранаючыся крыллем грэбняў успененых 
хваляў. Іліко і Вано стаялі на беразе, а Гвація выкідаў на пясок 
сеці і ў іх мокрай тканіне трапяталі вялікія, блакітныя рыбы, Такія 
рыбы прыносіў нядаўна рыбак. Потым прайшоў стары Топурыя, і 
Іліко нечакана абудзіўся. Цяпер яму было шкада свайго сну 

Але заснуць зноў не ўдалося. У калідоры пачуліся крокі, нехта 
ўзяўся за клямку, дзверы адчывіліся і ўедлівы тутунёвы дым уплыў 


у камору. 
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--. Уставай, Іліко,--сказаў Гвація.--Хутчэй, бо ў гаспадара сёння 
рана снедаюць. Бяжы да Габунія... Саламея дасць табе кошык. 
Чуеш, Іліко? Уставай! 

Іліко ўскочыў і пачаў апранацца. Гвація стаяў на парозе, смактаў 
сваю цпыгарку і нездаволена сапеў. Ён быў чамусьці ў дрэнным 
настроі. Іліко марудзіў. Вочы не маглі прывыкнуць да яркага 
святла дню. 

-- Каб яны ўсе пагарэлі!..--сказаў Гвація.--Праз ноч на вакзале 
адседзеў... Чаго ты шукаеш? Паяска? Вунь твой паясок, ты на ім 
стаіш! 

Іліко падпяразаўся, кінуў у кут сваю посцілку і выйшаў у ка- 
лідор. Гвація быў апрануты па святочнаму. На ім была доўгая 
чырвоная кашуля, сіняя камізэлька з светлымі гузікамі, на галаве 
шапка з бліскучым казырком і шырокім верхам, на нагах начыпчаныя 
боты. : 

-- Ай, як прыгожа!-- сказаў Іліко, з зайздрасцю аглядаючы 
пышнае адзенне Гвація.- Батоно і мне абяцаў пашыць кашулю з 
чырвонага сукна... 'і камізэльку. А колькі боты каштуюць? 

Не, купіш...--адказаў Гвація, падштурхоўваючы хлапца да 
выхалу.--Ідзі, бо спознішся, тады будзе табе камізэлька! 

Грукаючы босымі пятамі, Іліко збег уніз па драўляных усходах. 
На двары стаяла лінейка, буфетчык Гурген адвязваў вялікі чамадан, 
прымапававы да яе задка тоўстымі вяроўкамі. 

Хто гэта прыехаў, Гвація?--звонка, на ўвесь двор з 
Іліко--Цяжкая скрыня, дзядзька Гурген? 

--. Ціха! нечакана зазлаваў Гвапія, хапаючы Іліко за плячо 
Што ты гэта заўсёды пасля сну нібы дурны!? Хто прыехаў... 
Квязь прыехаў! Ідзі на кухню, сырны чарвяк! А то зараз выйдзе 
гаспадар... У доме спяць, няма чаго крычаць на ўвесь горад. 

Іліко пайшоў на кухню. Яму было крыўдна, Гвація вельмі ба- 
люча спісвуў руку. Вясёлы настрой адразу знік. На парозе кухні 
Іліко азірнуўся із дакорам. паглядзеў на Гвапія, але той не звяртаў 
на яго ўжо ніякай увагі. Ён дапамагаў Гургену. Іліко моўчкі сыйшоў 
уніз па слізкіх, каменных прыступках. У прасторным падвале кухні 
было гулка і халаднавата. У печах яшчэ не палілі. Саламея і Эза- 
бэдзі абскубвалі курэй, яны спяшаліся і ў паветры лётаў пух, па 
падлозе было раскідана пер'е. 

--. Ілікор- заклапочана, не ўзнімаючы галавы, сказала Саламея,-- 
Бяры на стале кошык, пад кошыкам паперка. Там Гурген напісаў, 
што трэба ўзяць. Хутчэй бяжы да Габунія! 

Іліко падышоў да стала і зняў з яго вялікі кошык. На две, 
пад цыратавай покрыўкай нешта было. Аказалася, што Саламея 
цішком паклала для яго ладны кавалак сыру. Іліко ўзяў запіску, 
схаваў яе пад шапку, паставіў кошык на плячо так, як гэта бачыў. 
ён, носяць кошыкі рыбакі, і моўчкі пайшоў з кухні. Яго не цешылі 
ніякія прысмакі, ён чуў сябе вельмі пакрыўджавым. 

На двары” Гвація і Гурген усё яшчэ завіхаліся ля чамадану. 
Іліко прайшоў міма, павольна і цяжка ступаючы, з кошыкам на 
плячы, але ніводзін не глянуў на яго, 


крычаў 


н 
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ет Пачакай!--зазлавана. падумаў Іліко, выходзячы на вуліцу.-- 
Ён думае, што калі ў яго чырвоная кашуля... 

Але тут думлі хлапца пайшлі іншым кірункам. На вуліцы пачуўся 
нейкі дзіўны шум і з'за вугла, узнімаючы пыл, выляцела нейкае 
бліскучае страшыдла. Яно з гулам і рычаннем пранеслася міма на 
высокіх колах, прарэзліва ўскрыкнула і хугка знікла адразу-ж за 
духанам, пакінуўшы на вуліцы хмару пылу і востры пах. Іліко 
паспеў толькі ўбачыць за шклом шырокіх вокнаў начальніцкія 
шамкіі залатыя гузікі. Спуджаны і здзіўлены хлапчук стаяў як 
скамянелы, пазіраючы ўслед гэтаму страшнаватаму і ў той-жа час 
прыгожаму почвару. 

22 Ідзі, Іліко, ідзі!--крыкнуў з двара Гвадія,--Гэта аўтамабілі, 
не бойся! 

- Там людзі паехалі 
людзі гэта былі. а 

-- А ты думаў, што буйвалы на ім ездзяць? Ідзі, кажу! 

Іліко нясмела ступіў на вуліцу, дзе ў пылу застаўся шырокі 
шурпаты след. Хлацчук азіраўся на кожным кроку, пакуль не дай- 
шоў да гарадскога саду і тут толькі ўспомніў, што да рынку яшчэ 
далёка, Зняўшы кошык з пляча, ён пабег праз сад шырокай пяс- 
чанай дарожкай. 

У садзе было пуста. Рослыя дрэвы стаялі нерухома, буйныя 
кроплі расы блішчэлі на кустах і на бурай, ужо апаленай сонцам, 
траве. Воддалі чуўся глухі шум мора. Шчабягалі птушкі. У порце 
зычна крыкнуў гудок. Міма Іліко праехаў на веласіпедзе нейкі 
франт у капялюшы і ў панчохах. Іліко не звярнуў ніякай увагі на 
такую дробязь, што круцяць нагамі і такім чынам едуць. Цудоўная 
машына, дзівосны аўгамабіль не выходзіў у яго з галавы. Ён за- 
быўся на крыўду, забыўся нават на кавалак сыру, што калаціўся 
ў кошыку. Іліко вельмі хацелася яшчэ раг, хоць-бы здалёк, паба- 
чыць гэгае дзіва, але аўгамабіль недзе знік, а яму трэба было 
саяшацца. іл.ко бег, падскокваючы то на аднэй, то на другой назе 
1 то абдумзаў, як бы цікавей расказаць пра гэга Маро, то стараўся 
загадаць, з чаго зроблена машына і хто яе гэтак хутка вязе Па- 
конт чаравоза Іліко ведаў усё, што трэба, яму расказаў Гвація: 
чалавек у чырвонай шапцы і начальнікі з ліхтарамі папіхаюць па: 
равоз ззаду і ён сам ужо едзе з гары па жалезных рэйках, цягнучы 
за сабою вагоны да настуанай станцыі. Там яго папіхаюдо зноў. 
Такім парадкам Іліко прыехаў у Поці і гэтак-жа можна ехаць куды 
захочаш. Пра параходы яму расказвала Маро: яны жалезныя і вя- 
лікія і не точуць, бо ў сярэдзіне пакладзена шмат коркаў і сухога 
трысця. Аўтамабіль ж заставаўся пакуль што загадкай. 

Раптам Іліко спыніўся зацікаўлены. Узбоч ад дарожкі, на зялё- 
най, абшарпанай лаўцы ляжала куча лахманоў і над ёй нахіліўся 
шырокаплечы мужчына ў паласатай кашулі без рукавоў, Прыгле- 
дзеўшыся, Іліко ўбачыў, што на лаўцы ляжыць хлапчук, што лах” 
маны, гэта ягонае адзенне і хлапец няйначай хворы, бо ляжыць 
нерухома і твар у яго жоўты як воск. Такі твар быў у брата Іліко, 
калі ён хварэў на ліхаманку і пасля памёр. Іліко падышоў і спы- 
ніўся, здалёк прыглядаючыся да хворага. Ён ляжаў з адкрытымі 


г- сказаў Іліко, неўпэўнены яшчэ, ці 
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вачыма, дробны тварык ягоны быў худы незвычайна. Скура на 
шчоках сцягнулася, шчыльна аблягаючы косць, лоб выдаваўся вельмі 
вялікім, вочы запалі глыбока пад бровы і глядзелі адтуль абыякава» 
пустыя і загаслыя. Нос быў зусім белы і востры, нібы ў мёртвага. 
Калі Іліко падышоў, хлапец папольна павярнуў галаву і глянуў ва яго. 
Але і пяпер погляд ягоны заставаўся нежывым, Ён глядзеў ва Іліко 
так. як-бы там, дзе ён стаяў, нікога не было. Мужчына азірнуўся 
на Іліко, паправіў клумак пад галавой у хворага і коратка сказаў: 

-- Хадзі сюды, бічо! 

Іліко паслухмяна падышоў, з няменшай цікаваспю прыглядаю- 
чыся да мужчыны. У яго палова твару была цёмнай, як-бы пафар- 
баванай. Вялікая сіня-чырвоная пляма займала ўсю шчаку. Валасы 
ў гэтага мужчыны былі ярка-рыжыя, ён быў агромны, вельмі дужы 
І выдаўся Іліко злым. Хлапчук парышоў да яго нясмела.. Хворы 
ляжаў усё так-жа і абыякава глядзеў на Іліко. 

22. Куды ты ідзеш?--спытаў мужчына. 

-- Да Габунія, па мяса..--хутка адказаў Іліко, гандлюе 
мясам на рынку, мы ад яго заўсёды бярэм. Я жыву ў Сімона 
Гамрэкелі, вунь на тэй вуліцы. Там яшчэ жыве Гвапія. Можа ве- 
даеце яго? Такі, з вусамі... Я прыехаў сюды вучыцца гандляваць 
таварамі... 

Усё гэта Іліко выказаў адным лухам. Але мужчына нічога не 
ў, толькі паглядзеў на кошык Іліко. 

- Што ў пябе там? ў 

-- Там?.. Нічога... Я іду па мяса да Габунія--раптам Іліко ўспом- 
ніў пра сыр і спяшаючыся дадаў.-- Гам кгвалак сьру. Мне яго па- 
клала Саламея... Яна заўсёды 

-- Давай сыр!- жыва сказаў мужчына, хапаючыся за кошык.-- 
Давай яго сюды!.. 

Хворы заварушыўся, узняў галаву і ўпяршывю Іліко заўважыў 
у яго вачах бляск. Хлапец, не адрываючыся, глядзеў на кавалак 
сыру, што трымаў у руках мужчына, падыходзячы да яго. Іліко 
пачуў некалькі слоў на рускай мове. Ён ужо навучыўся адрозні- 
ваць гэтую выразную, чоткую адрывістую мову, ад іншых, але. ве 
разумеў яшчэ ні слова. Аказалася, што гэты мужчына гаворыць 
па расійску гэтак-жа добра як і на роднай мове Іліко. Мужчына 
адламаў кавалак сыру і падаў хлапцу. Той прагна схапіў сыр тон- 
кай рукой і нешта сказаў слабым голасам. 

-- Дзякаваць, дзядзечка...- сказаў хлапец. 

-- Ну, ну мурзаты!- усміхнуўся мужчына.- Цяпер будзе табе 
лягчэй... Еш памалу, ён салёвы і больш не прасі. Больш пакуль 
што не дам... У цябе, брат, кішка ў кішку ўлезла, многа есці 
нельга, зашкодзіць. Народ, чорт іх матары, дзіця з голаду зай- 
шлося, каб хто скарынку хлеба хаця-б са злосці кінуў! Ляжы, ляжы, 
не ўставай... Пакрысе, не спяшайся... 

Хлапец, спіскаючы ў жмені кавалачак сыру, прагва грыз ягоі 
вочы ягоныя, дагэтуль загаслыя. глыбока роўнадушныя, блішчэлі дзі- 
каватымі, галоднымі агеньчыкамі. Іліко, усхваляваны, моўчкі гля- 
дзеў на яго. Па таму, як хлапец узяўся есці, Іліко. здагадаўся, шт 
ён не хворы, а вельмі галодны, настолькі галодны, што аслабеў 


адк 
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і лёг. Іліко зазірнуў у кошык яшчэ раз, нават патрос яго, але там 
больш нічога не было. Такім чынам Іліко ўжо нічым не мог дапа- 
магчы і толькі стаяў і моўчкі глядзеў, слухаючы незразумелую 
размову. Мужчына больш не звяртаў на яго ўвагі. 

садзе было па-ранейшаму ціха, на дарожках нікога не было. 
Раса падсыхала, сонца ўзнімалася вышэй, непадалёку шумела мора. 
Але госад яшчэ спаў. Толькі ў порце, яшчэ раз, зычна закрычаў 
гудок. Хлапец скончыў есці і ўмольна глянуў на мужчыну. Але той 
пакруціў галавой, хаваючы сыр у кішэню 
Нельга, больш, нгльга! Паляжы ціханька, адпа потым са 
мяой пойдзем. Там у мяне адляжышся! Эх! Ужо другі гудок! Ляжы 
ціха, мурзаты, зараз трэба ісці... Потым яшчэ падкармлю, не кры- 
віся! Стаў богу свечку, што на мяне трапіў, тут пад купецкімі ган- 
камі ты напэўна і кончыўся-б!... Эх,мурзаты, мурзаты! Хапіла табе 
гора відаць ў поўнай форме! 
Хлапец закрыў вочы і ляжаў ціха. Тагды мужчына ўспомніў пра 
Іліко, я«і ўсё яшчэ стаяў тут са сваім кошыкам. 

22 Гэта бяздомны хлопчык,--сказаў мужчына.---У яго няма ні 
бацькі чі мад, ён адзін ходзіць па свеце і трапіў сюды аж з 
Украіны. Ты напэўна, агарак, не ведаеш, дзе Украіна? 

Іліко шчыра сказаў, што не ведае. Пасля таго, як мужчына за- 

гаварыў з ім, ёй пасмялеў і цяпер толькі чакаў моманту, каб за- 
пытаць пра аўтамабілі. 
Хлопчык два дні не еў,--сказаў мужчына, вымаючы з кі- 
шэні кароценькую люльку.--Ён толькі піў ваду каля, фантану. Ты 
ведаеш, агарак, што гэта значыць, два дні не есці! Іш ты які зда- 
ровы супроць яго, шчокі, як арбузы.. Ты што, сваяк Гамрэкелі? 
Што: ты там у яго робіш? 

-- Я прыехаў сюды вучыцца гандляваць таварамі, --важна адка- 
ў Іліко.--Але пакуль мне пашыюць камізэльку і чырвоную ка- 
шпулю, то я заняты іншай работай... 

- Ну? На рынак ходзіш? Падлогі мыеш? 

- Я мыў бочкі!--горда адказаў Іліко.--Сто бочак вымыў! 

-- Іш ты!--засмяяўся мужчына.--Дык ты, значыцца, будзеш 
купуом? Адкуль-жа ты, гэткі асілак, прыехаў, што адразу сто бо. 
чак. 

-2 Я прыехаў з сялення Сагвасалі9,--адказаў Іліко--У мяне 
таксама няма ні бацькі, ні маці. Я жыву адзін. 

-- З Сагвасаліо?- перапытаў мужчына,--У каго. 

--У Арцёма Коркія. 

Мужчына ўваліліва паглядзеў на Іліко, потым выняў з кішэні 
шчапотку тытуню і напхаў люльку. Ягоны погляд Іліко палічыў 
за знак недавер'я і абразіўся. 

Я ўсіх ведаю Коркія,--сказаў ён.--І старога Арцёма і Кетэ, 
цётку Анну і аднарука а. З Вано мы заўсёды лавілі рыбу... 
Ваз мы злавілі сазана. Цэлых пяць пудоў... А тады яшчэ аднаго... 
Я сам яго забіў. Калі бабуля Анна памерла, я ў іх цэлы месяц 
жыў. Я толькі не ведаю Бесо.. Калі я быў яшчэ малы, Бесо пай- 
шоў у салдаты, у большэві 


ты там жыў? 
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“2 Ну, добра, добра...--сказаў мужчына.--А ці далёка ад Саг- 
васаліо сяленне Сабокучаво? 

Іліко не паспеў адказаць. Ззаду пачуліся крокі. Па. дарожцы да 
іх набліжаліся чацвёра ваенных, пяты ў цывільным відаць адстаў, 
і, спяшаючыся, подбегам здаганяў іх. Іліко падхапіў свой кошык, 
які быў паставіў на зямлю, і адышоў у бок. Гэта былі тыя самыя 
начальнікі, што нядаўна праехалі ў аўтамабілі. Яны ішлі цяпер 
проста да іх, мерна ступаючы, падобныя адзін да аднаго, прыбра- 
ныя ў прыгожае адзенне, вельмі строгія і маўклівыя. Іліко хацеў 
ужо скочырь у кусты, але ваенныя спыніліся як адзін і паднеслі 
рукі да казыркоў. Мужчына выняў люльку з роту і кіўнуў галавой, 

гэты момант падаспеў пяты, у вузкіх штанах і ў смешнай куртцы 
з двума хвастамі. Ён стаміўся відаць, бо аціраў твар, бягучы, 
і хутка схаваў хустачку некуды пад хвасты, як толькі падбег да 
начальства. Адзін з вайсковых паказаў вачыма на хлапчука, што 
ляжаў на лаўцы. Цывільны адразуж нешта спытаў у мужчыны 
і той адказаў яму. Іліко не разумеў ні слова і стаяў воддалі, ута- 
ропіўшыся вачыма ў шырокія начальніцкія грудзі, прыбраныя ў за- 
латыя гузікі і розныя бліскучыя штучкі. 

--. Я чыноўнік міністэрства замежных спраў,--сказаў цывільны 
па расійску.--З кім маю гонар гаварыць? 

-- Гонар невялікі...- усміхнуўся мужчына.- Мае прозвішча Ку- 
рыдзе... Канстанцін Курыдзе, партовы рабочы. 

Чыноўнік патрымаўся за сваю эспаньёлку, падумаў і адвярнуўся 
да вайсковых, 

-- Гэта партовы рабочы, пане генерал,--сказаў ён па англійску.-- 
Грузін, 

Вайсковыя казырчулі зноў. Курыдзе выбіў сваю люльку аб паз- 
ногаць, схаваў у кішэню і зноў пакланіўся. 
ён мала падобны да грузіна...--заўважыў генерал.--Асабліва, 
колер валасоў... Будзьце ласкавы, спытайце ў гэтага чалавека, што. 
здарылася з яго дзіцем? 

-- Чыё гэта дзіця?--спытаў чыноўнік па грузінску і гэта былі 
адзіныя словы, якія зразумеў Іліко з усёй паследуючай размовы,-- 
Вы гаворыце з начальнікам англійскай ваеннай місіі ў Грузіі. Будзьце, 
калі ласка, больш ветлівымі. Гэта паша дзіця? 

-. Гэта бяздомнае дзіця,-- холадна адказаў Курыдзе.--Ідучы на 
работу, я знайшоў яго тут, на гэтай самай лаўцы. Ён знясілеў ад 
голаду. 

Чыноўнік паторгаў сваю бародку і зноў павярнуўся да вайсковых, 

-- ын гэтага чалавека, генерал, нечакана захварэў, і вось ён 
прынёс яго ў больніцу. Але пяпер яшчэ рана і яны чакаюць на 
бульвары, пакуль пачнецца прыём.- Чыноўнік з укосу глянуў на 
Курыдзе.--Хутчэй за ўсё ў дзіцяці прыступ - малярыі. Вельмі ча- 
стае з'явішча на гэтым узбярэжжы... З вашага дазволу, пане ге- 
нерал, панове афіцэры, тут паблізу, у гэтым-жа садзе будаўніцтва 
сабору. Першая і адзіная ў Еўропе жалеза-бетонная пабудова 
духоўнага прызначэння... Перакрыццё купала, прашу звярнуць 
увагу, таксама будзе жалеза-бетонным... Свайго роду унікум. Прашу!.. 

- Вайсковыя пераглянуліся, генерал у знак згоды кіўнуў галавой. 
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Але тут Курыдзе зрабіў крок наперад і стаў перад генералам, тры- 
маючы рукі ў кішэні. Відаць, ён вырашыў не быць асабліва ветлівым- 

-- Гэты чалавек ілжэ!і--на чыстай англійскай мове сказаў Ку- 
рыдзе, ва-ўпор гледзячы ў шэрыя халодныя здзіўленыя вочы гене- 
рала---Як поўны генерал і поўны гаспадар Грузіі, маеце ўсе пад- 
ставы прагнаць яго з двара і ўзяць сабе другога лакея. 

Чыноўнік змярцвеў. Ягоны выхалены твар стаў шэрым. Выра- 
чыўшы вочы, ён з жахам глядзеў на Курыдзе, не будучы ў сілах 
сказаць хоць-бы слова. Генерал. прыўзняў брыво і глянуў на сваю 
світу. Адзін з афіцэраў ледзь прыкметна ўсміхнуўся. 

-- Да... дазвольце...--ускрыкнуў чыноўнік. Дазвольце... Якое 
права... 

Генерал глянуў на яго і ён сціх. Гэта было сцвярджэннем слоў 
Курыдзе, які стаяў перад генералам усё ў тэй-жа спакойнай позе. 
Генерал не спяшаючыся аглядзеў яго з ног да галавы і адзін мо- 
мант затрымаў погляд на кішэнях. Курыдзе ўсміхнуўся, выняў 
з кішэні люльку, з другой тытунь і адступіў на крок. Генерал зноў 
павёў брывом. Чыноўнік парываўся нешта сказаць, але яго замарож- 
ваў генеральскі погляд. Іліко аж прыадкрыў рот, стараючыся ўга- 
даць, што такое раптам здарылася. Толькі хворы ўсё так-жа абы- 
якава глядзеў на незнаёмых людзей. Непрыемная пауза прадоўжва- 
лася. Яе парушыў сам Курыдзе. 

-- Прашу выбачэння,--сказаў ён.--Пан генерал прыехаў у Поці, 
каб паглядзець, як ідзе пагрузка чыатурскага марган: на англій- 
скія параходы... Я гэта разумею. Але я асмельваюся на хвіліну 
затрымаць увагу пана генерала: гэта не маё дзіця. Гэта бяздом- 
нае дзіця з Украіны, яно страціла сваіх блізкіх і шукае дапамогі 
1 прытулку. Але з пажарышча яно трапіла ў абакрадзены дом 
і вось вынікі...---Курыдзе паказаў на ворах лахманоў. 

Вочы генерала пасвятлелі, шчака ўздрыгнула, ён пабарабаніў 
пальцамі па тугім паясе з таўстой, лакірованай скуры, але стры- 
маў сябе І ўсміхнуўся. 

-- Гэта частае з'явішча не на адным толькі ўзбярэжжы...--да- 
даў Курыдзе.--І прычыны яго вядомы шмат хаму... 

Курыдзе ўсунуў у кішэню, сваю люльку. Пляма на шчацэ пацям- 
нела і выдавалася чорнай. Ён стаяў вялікі, нескладны супроць 
шчагалеватага, падцягнутага генерала, які ветліва і паблажліва ўсмі- 
хаўся, пазіраючы сабе пад ногі. 

-- Пане генерал!--рэзка крыкнуў чыноўнік.--Я лічу патрэбным 
звярнуцца 

Генерал зноў глянуў на яго і зноў у зрэнках з'явіліся ільдзінкі 
і зніклі. Чыноўнік змоўк. 

-- Вельмі прыёмна чуць ад вас англійскую мову...--піха сказаў 
генерал да Курыдзе.--Тым больш... гм... вы, калі судзіць знешне... 
Цяжка меркаваць аб адукацыі... Аднак... Вы жылі ў Англіі? 

Генерал усміхаўся, але белыя ільдзінкі выразна прасвечвалі ў 
яго зрэнках. 

-- Я жыў у Англіі...- коратка адказаў Курыдзе. 

-- Так... Вельмі вам удзячны.--Генерал, ускінуўшы руку да 
казырка, адвярнуўся.--Вы, здаецца, хацелі паказаць нам... 
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Чыноўнік падбег да генерала. Курыдзе ўчуў апошнія гене- 
ральскія словы. 

-- Так, так... Жалеза-бетонны сабор... 

Яны пайшлі. Іліко глядзеў услед пышнаму начальству. Чалавек 
з двума хвастамі, які ішоў ззаду, выдаваўся папоосту смепным. 
ліко хацеў сказаць пра гэта Курыдзе, які яшчэ больш спадабаўся 
яму, бо па ўсім відаць, моцна зрэзаў хвастатага перад начальні- 
камі, але, убачыўшы ягоны суровы, навят злы твар, не асмеліўся 
Курыдзе хвіліну стаяў моўчкі, потым павярнуўся да Іліко 

-- Ну, ты купец, сто бочак, сып адгэтуль!--сказаў ён.--А то 
гаспадар дасць табе ў скуру... Табе яшчэ рана з генераламі кам- 
панію вадзіць... 

Падышоўшы да лаўкі, ён лёгка ўзяў на рукі хворага, моўчкі 
абмінуў Іліко І хутка пайшоў некуды проста праз кусты. Іліко 
падхапіў свой кошык і, не шкадуючы ног, памчаў па дарожцы. Усё 
гэта было так цікава, што ён і не заўважыў, як сыйшоў ладны 
час. Сонца ўжо ўзнялося вышэй за гарадскія дахі і добра грэла, 
па вуліцы за садам грукалі колы і надрыўна крычаў ішак. Гэта 
ехалі на рынак сяляне з бліжніх вёсак. Якраз у гэтую пару заўсёды 
прасынаецца гаспадар. Іліко наддаў ходу. 

У той момант, калі Курыдзе знік у кустах, генерал лёганька, 
непрыкметна азірнуўся скосу і потым глянуў на чыноўніка, Той 
адразу зразумеў, у чым спарава. 

-- Прашу выбачэння, пане генерал,--сказаў ён.--Адну хвілінку... 
Адно мгненне... 

Ён хутка пайшоў наперад, завярнуўся на бліжэйшую сцежку, 
азірнуўся і рушыў размашыстай рыссю, падскокваючы на крутых 
заваротах. Праз пару хвілін бегу наперадзе мільгнулі чыгунныя 
краты агарожы, чыноўнік звярнуў са сцежкі, каб скараціць шлях, 
пераскочыў праз куст і, выляпеўшы на дарожку, ледзь не збіў 
з ног хлапчука з кошыкам. 

Іліко, убачыўшы хвастатага, ірвануў наперад з усяе сілы. Хва- 
статы бег за ім. Каля адкрытых варот саду нерухома стаяў аўта- 
мабіль, але цяпео Іліко не спыніўся-6, хаця б усе пуды зямлі стаялі 
на яго дарозе. Цыбаты і хвастаты начальнік бег за ім крок у крок. 
Ячы амаль што разам выскачылі з варот саду і пасля гэтага Іліко. 
прыпусціў так, што ногі амаль не датыкаліся да зямлі. Такім ходам, 
далёка пакінуўшы за сабою хвастатага, Іліко дамчаў да рынку 
і знік у натоўпе. 

Чыноўнік прыбыў туды значна пазней. Вусаты і пузаты чын, 
відаць з ранейшых гарадавых, стаяў ля латка з зелянінай і еў 
рэдыску. Чыноўнік падбег да яго, нешта сказаў чыну на вуха, у 
таго акругліліся вочы і хвосцік рэдыскі некалькі часу нерухома 
тырчэў з роту. 

--. У паласатай матроскай фуфайцы...---шаптаў чыноўнік.--З пля 
май на шчацэ... Прозвішча Курыдзе... У порце. 

Чын кіўнуў галавой, выплюнуў хвосцік і, прытрымліваючы ка- 
буру, патрухаў з рынку. Чыноўнік пайшоў павольна, аціраючы 
твар. На яго з цікаўнасцю глядзелі жанчыны, якіх парадкам ужо 
сабралася на рынак. 
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-- Я ведаю!- сказала адна з іх, агледзеўшы чыноўніка.--Гэта яны 
ў Валіко Лакацарыя з учорайшага вечара ў карты рэзаліся! Відаць, 
пабіліся?! Гэты зусім п'яны. 

Чыноўнік міністэрства замежных спраў з высока ўзнятай гала- 
вой ішоў праз натоўа і перад ім расступаліся. У гэты час ваенная 
місія вялікай саюзнай дзяржавы аглядала пабудову сабора, адзіную 
ў Еўропе жалеза-бетонную пабудову духоўнага прызначэння. 


Яшчэ падыходзячы да варот, іліко адчуў голасны плач Маро 
на двары. Кошык цяпер быў цяжкім і Іліко, спяшаючы, амаль не 
перакуліўся праз высокі парог падваротні. Па сярэдзіне двара 
стаяў незнаёмы хлапец, круглатвары, з кручкаватым носам, коратка 
астрыжаны, з даўгімі нейкімі вострымі адтапыранымі вушамі. Хла 
пец не спадабаўся Іліко з першага погляду, а тое, што ён рабіў, 
не спадабалася яшчэ больш. Ён трымаў за шыю кацянё Маро, вы- 
сока ўзнімаючы яго ўгару. Пушысты звярок трапятаўся ў яго ру- 
ках, бо хлапец мусіць душыў яго за горла. Маро бегала наўкола 
і голасна плакала. Убачыўшы гэта, Іліко кінуў свой кошыкі ў 
два скокі апынуўся побач з хлапцом. 

Гы!--крыкнуў Іліко, сціскаючы кулакі.--Пусці кацянё, свіння! 

Хлапец быў амаль што на галаву вышэйшы за Іліко, Ён зне- 
важліва аглянуў яго цераз плячо і заспяваўшы нейкую песню, 
выбрыкваючы нагамі, затанцаваў па двары, Іліко не паўлараўся. 
Ён падбег да хлапца і з разгону ўдарыў яго кулакамі ў бок. Хла- 
пец войкнуў і выпусціў кацянё. Маро моўчкі падхапіла яго і пабегла 
на кухню. н 

Яшчэ хочаш?--закрычаў Іліко, захоплены лёгкай перамо- 
гай.-- Яшчэ хочаш?--Свіння, жаба, ішак! 

Хлапец размахнуўся і спрытна даў Іліко пад падбародак. Іліко 
з візгам рынуў на яго і праз момант абодвы качаліся па зямлі 
блізка таго месца, дзе ўначы стаялі буйвалы. Спачатку на двары 
нікога акрамя двух байцоў не было. Потым з кухні выглянула 
Эзабседзі і ўбачыла Іліко, які сядзеў верхам на панічы і малаціў 
яго кулакамі па патылшы. 

22 Гвація! -вакрычала Эзабедзі.--Гвація, бяжы сюды!. Іліко 
б'е маладога батоно! 

Малады батоно зароў на ўсё горла. На двор выбег Гвація, 
Іліко злез з пераможанага праціўніка і той павольна ўставаў», вы- 
пэцканы ў бруд, з чырвоным абсопленым тварам. 

22. Аса!- падскокваючы крычаў Іліко---З'еў? Хадзі яшчэ, наб'ю 
морду! З'еў? 

-- Іліко!- крычаў Гвація, падбягаючы. -Іліко!--Пайшоў прэч, 
што ты робіш, паскуднік! Вось я табе... 

У гэты момант малады батоно моўчкі ўдарыў Іліко, той не 
ўстаяў на нагах і яны зноў пакаціліся па зямлі, Гвація бегаў на- 
вокал, мерачыся злавіць Іліко за яагу. На дапамогу яму паспяшалі 
Саламёя і Эзабедзі, буфетчык Гурген выскачыў з кухні апошнім, 
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на хаду адвязваючы фартук. Байпоў хутка развялі-б, але тут пачуўся 
голас гаспадара. 

-- Не паддавайся, Гіо!--крычаў Сімон, стоячы на парозе.--Пад 
нагу яго! Пад нагу! Так! Прапаў іліко! Гвація, адступіся! Не за- 
мінайце ім! Не чапайце, кажу! Ну, Гіо?! Так! Р-раз! Малайчына Гід! 
Ах, забаўна! 

Сімон павольна сыходзіў па лесвіцы, з цікаўнасцю прыглядаю- 
чыся да бойкі. Цяпер Іліко стала горш. Гіо аказаўся наверсе. 
У Іліко з носу ішла кроў, удары сыпаліся адзін за адным. Абара- 
няючыся Іліко бачыў блізка ад сябе ашчэраныя рэдкія зубы, выпук- 
лыя, непрытомныя ад злосці вочы, таўсташчокі нейкі дзіўна знаёмы 
зар, Потым цопкая рука пракралася да горла Іліко, ён ірвануўся 

з усіх сіл і ўскочыў на ногі. Задыханы, размазваючы рукавом 
кроў па твары, ён чакаў, пакуль хлапеўд узнімецца на ногі. У гэтую 
хвіліну нехта схапіў яго за каўнер 1 аж прыўзняў ад зямлі, гэта 
быў гаспадар. Іліко ўбачыў спуджаныя твары Саламеі, Гвація і 
астатніх і ў той жа момант свет страсянуўся ў яго вачах і ў ву- 
шах зазвінела ад моцнага ўдару. 

277 Шчанюк!--зашыпеў Сімон, яшчэ раз пляснуўшы Іліко па 
шчацэ.--Ты з кім гэта? Ты паглядзі, што ты зрабіў маладому 
батоно!.. А? Сын сабакі, ты языком выліжаш ягонае адзенне!.. 

Малады, батоно стаяў, растапырыўшы рукі, аглядаючы парва- 
ную на калене панчоху. Сімон тузануў Іліко за руку. 

-- Я тебе пакажу, як з кулакамі кідацца на гаспадара!--крык- 
нуў Сімон.--Ты гразь з-пад ягоных ног! Ты ў мяне доўга не за- 
будзешся! 

І ён пацягнуў за сабой амаль няпрытомнага хлапчука, на хаду 
адшпільваючы таўсты скураны пояс. 

-- Батоно!--закрычала ўслед Саламея.--Батоно! Ён не ведаў, 
што гэта паніч! Батоно! 

Сімон адкрыў дзверы ў свіран, з размаху ўкінуў туды Іліко іне 
азіраючыся пераступіў парог. На двары стала ціха, потым праз 
маленькае, забранае ў краты вакенца свірана прарваўся тонкі па- 
кутны дзіцячы голас. Саламея, затыкаючы вушы, пабегла з двара, 
Эзабедзі заплакала, ламаючы рукі, хмуры Гурген павярнуўся 
і моўчкі пайшоў на кухню. Гід, пераступаючы нагамі ад гадаваль- 
нення, з цікаўнасцю прыслухоўваўся да таго, што робіцца ў свіране. 
Задушаны тонкі дзіцячы голас не сціхаючы вёў адну, высокую 
страшную ноту. Г тады чыста звярыны рык разлёгся па двары. 
Гэта ўзбунтаваўся Гвація. Ён прыбег да свірана і ірвануў да сябе 
дзверы. Яны не падаліся, зашчэпленыя знутры. Гвація ўдарыў у 
дзверы нагой. 

-- Рвація, што робіш?--крыкнуў ад парога кухні Гурген-- 
Гвація! Р 

Гвація адбегся і зноў грукнуў у дзверы. Іліко сціх, дзверы ад- 
чывіліся і на парозе з'явіўся з рэмянём у руках распяразаны Сі- 
мон. Усачыўшы Гвація, Сімон адступіў. Бледны, як мярцвяк, з 
дзіка вырачанымі вачыма, Гвація быў страшны. Ён стаяў сціснуўшы. 
кулакі, калаціўся ўсім целам і не мог сказаць ні слова. Сустрэў- 
шыся з поглядам Гвація, Сімон адступіў яшчэ на крок, 
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-- Што ты?- прашаптаў Сімон,--што ты! 

2. Ввер!--закрычаў Гвація, тупаючы нагамі.--Звер!.. Звер!.. 

-- Гурген!- крыкнуў Сімон, хаваючыся за дзверы.--Ён звар'- 
яцеў! 

Гвація ўскочыў у свіран. Сімон пабег у кут, але Гвація за- 
ступіў дарогу і прыцісвуў яго да сцяны. Сімон не абараняўся. 
Паралізаваны страхам, раззявіўшы рот, ён глядзеў у дзікія вочы 
Гвація, нават не адчуваючы болю, хапя Гвапія з незвычайнай сі- 
лай сціскаў жалезнымі сваімі пальцамі ягочыя рыхлыя плечы. 

На двары ў тры галасы крычалі Гіс, Эзабедзі і Гурген. Ма- 
дам Гамрэкелі паспешна сыходзіла па лесвіцы. Збіты Іліко пра- 
поўз каля ног Гвадія і схаваўся за скрыню. 

--. Введ!..--Звер!..- шаптаў Гвація, трасучы Сімона.--Звер! 

Раптам Сімон крутнуўся, нырнуў галавой пад рукі Гвація, вы- 
рваўся і пераскочыў парог, ледзьве не збіў з ног Гургена, што 
бег на дапамогу, і азіраючыся, хутка пайшоў праз двор. Гвапія 
выскачыў са свірна, але не здаганяў Сімона. 

--; Звер! хрыпла крыкнуў ён, патрасаючы кулаком.--Гадзіна!.. 
Я знішчу тваё гняздо! Ты ў мяне жабраком па свеце пойдзеш. 
Звеб! Смярдзючы клоп! Я уябе спалю!.. Звер!.. 

Сімон, убачыўшы, што Гвація не здаганяе яго, спыніўся і нешта 
крыкнуў. Гвація не ўчуў, але хутка нахіліўся, узняў з зямлі кава- 
лак цагліны і з усяе сілы шпурнуў у Сімона. У акне кухні рас- 
сыпалася шыба. Сімон адным махам узбег па ўсхолах і, грукнуўшы 
дзвярыма, знік у доме. Гвація схапіўся за галаву і хістаючыся па- 
шоў на вуліцу. 

Цэлую гадзіну яшчэ ў доме Гамрэкелі не сціхаў шум. Сімон 
хадзіў па пакоях, падкідаючы нагой крэслы, мадам Гамрэкелі ля- 
жала на канапе і Маро падносіла ёй то адзін, то другі флакон, 
Эзабедзі ў калідоры абмывала маладога батоно, Гурген прыбі- 
ваў да вакна кухні ліст фанеры. Ля варот стаялі суседзі, аб- 
мяркоўваючы падзеі ў сям'і Гамрэкелі. Яны бачылі як Саламея 
павяла праз двор збітага Іліко і пяпер спрачаліся ці мае гаспадар 
права пакараць свайго парабка. Суседзі Гамрэкелі былі паважанымі 
ў горадзе людзьмі. Шмат хто з іх меў крамы, іншыя займаліся 
падрадамі, астатнія служылі ў дзяржаўных і прыватных установах. 
Апошнія і трымаліся думкі, што гаспадар не мае права біць сваіх 
слуг. 

-- Пачакайце, паважаны Малакія!..-- чулася ля варот. 

-- Выбачайце, мой дарагі, мы жывем у дэмакратычнай рэс- 
публіцы... Закон. 

-- Ха! Дык па вашаму, трэба саступаць з дарогі кожнаму 
хаму? 

-- Мы маем на ўвазе няпоўналетняе дзіця... 

-- Самі вы няпоўналетняе дзіця! 

--. Закон... На падставе закону. 

-- Вы мне адкажаце за зневагу! 

-- Ой! Каб я баяўся кожнага канцылярскага пацука?! 

-- Вы жулік! Вы думаеце, нікому невядомы вашы махінацыі з 
лесам у Очэмчыры? 
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--. Панове! Хвілінку ўвагі! Пакіньце спрэчкі... Высокія прынцыпы 
дэмакратыі, пакладзеныя ў аснову... 

-- Я не жадаю разважаць аб дэмакратыі ў прысутнасці жулі- 
каў! 

-- Што вы скавалі 

-- Схавайце свой кулак! Я зараз паклічу паставог. 

Скончылася на тым, што прыйшоў Гурген і, модна грукнуўшы, 
закрыу фортку. Гэта неяк адразу ахалодзіла страсці, паважаныя 
грамадзяне гораду ўспомнілі, што неўзабаве паніхіда па інспектары 
і разыйшліся, ляніва пабрэхваючы адзін на аднаго. Надыходзіў час 
снедання, і на кухні кожнага, больш ці менш прыстойнага дому, 
больш ці менш прыемна пахла. 

Памалу супакоіліся і ў доме Гамрэкелі. Сімону надакучыла 
раскідаць краслы, ён патрабаваў гарачай вады і сеу галіцца. гіа 
маладога батоно ўздзелі новы гарнітур і мадам Гамрэкелі вывела 
яго ў сад. Эзабедзі чысціла ў калідоры сурдут Сімона, Сала 
мея рыхтавала снеданне, І урген сядаеу за канторкай у духане і 
падлічваў учарашнюю выручку. 

ў каморы ляжаў Іліко, побач з ім, на падлозе сядзела Маро. 
Іліко дрыжэў, галава была гарачай, усё цела было як-оы налітым 
тупым болем. Так нешчасліва скончылася гэтая багатая падзеямі 
мітуслівая раніца. У каморы было цёмна, сонца ішло ўжо высока 
і сонечныя зайчыкі зніклі. Пахла цвіллю і пылам, было душна і 
крыху нават боязна. Але Маро і не думала аб тым, каб пайсці 
адгэтуль. Яна паціху гладзіла кучаравыя валасы Іліко І шаптала 


ўвесь час. 
З Не плач, Іліко, не плач... 
-- Й н-не... не плачу...--заікаючыся, стогнучы, шэптам ад- 


казваў Іліко: 

З Не плач, Іліко, не плач... 

Больш Маро нічога не магла прыдумаць, каб суцешыць і супа- 
коіць Іліко. Іліко то засынаў і ляжаў ціха нейкі час у забыцці, то 
ўздрыгваў, як-бы хто штурхаў яго, і пачынаў паціху стагнаць. 
Гады маленькая рука лашчыла ягоныя валасы, цёпла краналася 
твару 1 Іліко чуў шхі шэпт: 

-- Не плач, Іліко, не плач, 

-2. Я нне... плачу...--адказваў Іліко, і цяжкая дрымота зноў ахі- 
нала яго. Нарэшце ён заснуў. Маро баялася паварушыцца, нават 
не знімала рукі з галавы Іліко. ак прайшло некалькі хвілін, У туг- 
лівай цішыні, Маро чула нейкія шолахі, здавалася, што нехта 
стаіць паблізу, ля галавы Іліко, нехта гаворыць паціху, ледзь 
чутна. Вузенькія, цмяныя палоскі святла ў шчылінах дзвярэй час 
ад часу знікалі амаль зусім. Раптам Іліко выразна сказаў на ўвесь 
голас: 


-- Я іх зарэжу! 
Каго, Іліко?- спалоханая спытала Маро, 

Іліко не адказаў. Ён спаў. Гэта было вышэй за сілы Маро. 
Яна заўсёды баялася, калі людзі гавораць у сне. 

--. Каго, Іліко?-“спытала звоў Маро. 
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Адказу не было. Была тужлівая цішыня, душная цемра, ней- 
кія шолахі паблізу, страх сціснуў сэрца дзяўчынкі. Не дыхаючы, 
яна ўстала, вобмапкам прайшла да дзвярэй і на шчасце, адразу 
знайшла клямку. Дзверы заскрыпелі і Маро апынулася ў калідоры. 
Тут было светла, Праз зяпэцканае мухамі вузкае вакно Маро ўба- 
чыла на двары Гургена. Ён хадзіў з вядром каля новага дэрэжані, 
на якім гаспадар ездзіць па святах, і абліваў вадою чырвоныя 
колы. На ім быў скураны фартух, які насіў Гвація. Быў ясны со- 
нечны дзень, белыя рэдкія хмаркі плыліў сінім небе, на падвакон- 
ніку падскоквала маленькая шэрая птушка. Яна глянула йа Маро 
чорным дробненькім вочкам, успырхнула і знікла, 

Маро супакоілася алразу, як толькі апынулася ў калідоры. 
Цяпер ёй было шкада Іліко, які застаўся адзін у пёмнай каморы. 
Яна адважна адкрыла дзверы, якія былі самі зачыніліся, і зазір- 
нула ў камору. Іліко ляжаў нерухома, адвярнуўшыся да сцяны І 
твару яго не было відаць. Толькі кучаравыя валасы выглядалі 
з-пад коўдры. ХА 

2 Ілікоб-паклікала, Маро.- Ілікс! 

Ілікогне адказваў. Ён спаў. Маро пайшла ў кут, прынесла ад- 
туль дошку і паклала яе ў створку дзвярэй. Цяпер дзяеры 
шчыльна не зачыняліся, у каморы было святлей і Іліко было не 
так страшна спаць. Пасля гэтага Маро сыйшла ўніз І аказалася, 
што ў самую пару. Мадам Гамрэкелі пасля снедаяня прайшла ў 
спальню апранацца і загадала паклікаць Маро. Дзяўчынцы не ўда- 
дося нават забегчы на кухню, каб расказаць маці пра Іліко, Цы- 
баты вырадак Гіо сустрэў яе на двары, таргануў за касу і, па- 
абяцаўшы ўсёроўна задушыць яе кацянё, перадаў ёй загад мадам 
Гамоэкелі, Маро пабегла ў дом. 

Час ішоў, набліжаўся поўдзень. Гурген вывёў на двор коняй 
І ўзяўся запрагаць. Ён не быў звычным да гэтай работы І акрамя 
таго не вельмі быў смелым з коньмі. Справа ішла вельмімарудна. 
Нарэшце Гурген иеяк ублытаў коняй у запрэжку і, праклінаючы 
ўсё на свеце, пайшоў апранаць фурманскае адзенне. Адзенне 
гэтае складалася ўсяго толькі з шарсцянога чырвонага пояса, але 
для Гургена і гэтага было досыць. Ён: быў сталага ўжо веку і 
наймаўся да Гамрэкелі за буфетчыка, а не за фурмана. У яго не 
хапіла духу адмовіцца, калі гаспадар сказаў, што яму прыдзецца 
замяніць Гвація і цяпер ён пакутваў, уяўляючы сабе, як гэта ён 
выелзе на козлах на смех усім знаёмым. Сімон “аксама быў у 
дрэнным настроі. Акрамя ўсіх непрыемнасцяй, што адбыліся ў 
гэтую раніцу, на рукаве сурдута аказалася пляма, якую ніяк пельга 
было звесці. Акрамя таго, Сімон непакоіўся. што яны спозняцца 
і лепшыя месцы ў царкве будуць занятымі. Сімон не любіў быць 
апошнім. нерваваўся, хадзіў па калідоры ля дзвярэй спальні, 
крычаў, каб мадам Гамрэкелі хі канчала завіўку, бо ў доме 
пахне паленым сабакам і дабіўся нарэшце таго, што са спальні, 
велічна выйшла мадам Гамрэкелі і абвясціла, што не паедзе ні на 
якія пахаванні Сімонавых сяброў, гэтакіх-жа п'яніц, як і ён сам. 
Узняўся крык, мітусня пачалася нанова і было ўжо далёка палова 
дню, калі'вароты сядзібы Гамрэкелі расчыніліся і пануры Гурген, 
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уга напяўшы лейцы, вывез навуліцу свайго батоно з жонкаю і на“ 
шчадкам. А 

А Іліко ўсё спаў. Ён не прасынаўся, калі прыходзілі Саламея 
і Маро, а пасля іх Эзабедзі. Ён не чуў, як праходзіла па вулі 
пахавальная працэсія, ён спаў доўга і непрабудна шмат гадзін. 


Пахаванне падатковага інспектара было пышным. Жалобная 
прапэсія павольна рухалася па вуліцах, блішчэлі рызы духавейства, 
плыў сіні дым ладана. Найбольш паважаныя грамадзяне гораду 
прыстойным, хоць і не стройным гуртам ішлі за катафалкам, за 
імі рухаўся вялікі натоўп пікаўнага народу. Побач ішло для па- 
радку некалькі чыноў у белых пярчатках, ззаду ехала чарада ка- 
рэт, фаэтонаў і проста лінеяк. Калі працэсія пераходзіла вуліцы, 
паставыя бралі пад казырок. Усё было вельмі ўрачыста 

Сімон быў наперадзе. Ён дарэмна непакоіўся, што застанецца 
незаўважаным. Хаця ён і спазніўся, хаця паніхіда і пачалася Н 
калі фаэтон Гамрэкелі пад'ехаў да царквы,--усё-ткі ўсё ўладзілася, 
калі ве лічыць таго, што спярша так і ие ўдалося прабіцца бліжэй 
да катафалку, на месца, якое загадзя быў намеціў Сімон. Пава- 
жаныя грамадзяне гораду стаялі сцяной і энергічна адказвалі на 
Сімонавы штуршкі. Давялося пастаяць каля паокоўнага старасты. 
Калі выносілі труну, Сімона таксама адцёрлі. Ён быў падвярнуўся 
якраз у пару і падставіў плячо, цвёрла ўпэўнены, што цяпер месца 
за катафалкам забяспечана, але вышла замінка, таўсты Пачулія 
выкарыстаў гэта і адціснуў Сімона ў бок. У той самы момант, калі 
страчаны былі ўсе надзеі і не было ўжо ніякіх магчымасцяй пра- 
біша напеоад, Сімон раптам заўважыў удаву. Яна разгублена 
стаяла зусім адна, на яе неяк забыліся, У адзія момант Сімон пра- 
біўся праз натоўп і ўзяў жанчыну пад руку. Пры выхадзе нехта з 
сваякоў прыклеіўся з другога боку, астатнія-к тапталіся навокал, 
непрыязна пазіраючы на Сімона. Але ніякіх спосабаў адарваць яго 
ад удавы не было і яны павалакліся ззаду. Сімон ішоў перад усімі, 
беражна і далікатна в удзву і калі зрэдку азіраўся, то бачыў 
лысіну Пачулія, які зайдросна адводзіў вочы ўбок, дзівячыся, відаць, 
з Сімонавага спрыту. 

Найбольш: эфектным быў Гунава. Ідучы за катафалкам, і пасля, 
на могілках, стоячы пад дрэвам, водлалі ад усіх, ён часта суст- 
ракаў зацікаўленыя погляды і чуў сваё імя. З прысутных тут, ён 
адзін меў самае блізкае дачыненне да гэтай урачыстай падзеі. До- 
казам была ягоная правая рука, што вісела на чорнай перавязі. 
У форме, гладка выгалены, крыху бледны, з лёгкай балеснай грыма- 
скай на твары, Гувава выдаваўся маладзейшым за свае гады іка- 
рыстаўся павышанай увагай жанчын. Ён ўсміхаўся ім стомлена і 
сумна, ранены герой, што стаіць над магілай друга. 

Яму і на самай справе было дрэнна. Рука, параненая вялікай 
самадзельнай куляй, тупа ныла, не сціхаючы ўвесь час. Даўгі гра- 
нёны ствол стрэльбы, які цмяна бліенуў пры святле месяца на 
грэблі Сабокучаво, смертаноснае чорнае вочка, што глянула яму 


( 
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ў твар, застанецца ў памяці надоўга, як адзін з страшнейшых мо- 
мантаў у яго жыцц. Але не гэта прыгнятала Іунава, калі ён 
слухаў гісторыі пра геройскае ўзяцце бунтоўнага сялення; побач. 
з ім ішоў чалавек, які быў сведкай і ўдзельнікам гэтых геройст- 
ваў. Мучаідзе застаўся сядзець. Малі Гунава, уоачыўшы стрэльбу, 
заверашчэў заячым голасам 1 ўпаў на дно фаэтона, да таго яшчэ 
як той, што хаваўся ў кустах, стрэліў. Ён-жа узняў Гунава на 
ногі і падтрымліваў яго пакуль асобаатрадчык жыў і крачаў на 
ўсё балота, што яго забілі, наганяючы гэтым яшчэ больш страху 
на салдат, якія расстралялі ў паветра палову сваіх патронаў. Му- 
чаідзе, перад якім выстаўляў сябе Гунава, як узор энергіі і бяз- 
страшнасці, адпойваў яго смярдзючай балотнай вадой, калі пасля 
перавязкі, Гунава качаўся ў прыпадку. істэрыкі і бляваў, як кацянё, 
і ён-жа, прыехаўшы у Поці, паднёс асобаатрадчыку на ўспамін 
дяжкую, свінцовую, самадзельную кулю, якая прабіла Гунава руку 
1 увязла ў мяккіх падушках сядзення, Гунава ўзяў гэтую кулю, 
хаця ўспамінаў было і без таго досыць, Цяпер Мучаідзе ішоў 
побач з ім, Гунава папросту здзіўляла скромнасць гатага чала- 
века. Варта было Мучаідзе расказаць толькі адзін эпізод на грэ- 
блі, каб слава асобаатрадчыка лойнула, як мыльны пузыр. ён 
меў усе падставы зрабіць гэта, аднак, дагэтуль, відаць, маўчаў. 

Гунава шкадаваў нават, што ў свой час дакучаў гэтаму чала- 
веку. 
Пры такіх неспрыяючых абставінах даводзілася асобаатрадчыку 
вытрымліваць марку. 

[нспектару праспявалі вечную памяць. Дзячок вытрас кадзіла, 
дзякан хрыпла адкашляўся. Пачалі разыходзіцца. Заплаканая ўдава 
1 сваякі запрашалі на памінкі, і тыя, хто на запрашэнне разлічваў, 
збіраліся ў гурткі і гугарылі ўсё аб тым-жа бунтоўным сяленні 
Сабокучаво і аб справах, якія завялі падатковага інспектара на 
той свет, Сімон, урачысты настрой якога значна знізіўся пасля 
кароткай сутычкі з мадам Гамрэкелі (прычынай было няпрошанае 
Сімонава кавалерества) цяпер, наслухаўшыся гутарак аб забойствах 
і пажарах, спахмурнеў канчаткова. Ён прыпомніў пагрозу Гвація 
і рады быў ужо, калі змучаная ўдава з плаксівай усмешкай пады- 
шла да яго і запрасіла на памінальны абед. Лепш за ўсё ён па- 
ехаў бы адразу дадому, бо усялякія няшчасці заўсёды якраз і па- 
чыналіся з таго, што адбылося сёння паміж ім І Гвація. Але ехаць 
на абед усё-такі давялося. Гіо перадалі на рукі Эзабедзі, якая 
згодна раней дадзеных інструкцый прыйшла на могілкі. Сімон узлез 
у фаэтон, побач з ім села мадам Гамрэкелі і ў знак неласкавасці 
ўперлася локцем у ягоны бок. Пануры Гурген, насцёбваючы лена- 
ватых коняй, павёз гаспадароў на старую інспектараву кватэру. 
Пераязджаючы пляц, мадам Гамрэкелі, не адварочваючыся да Сімона, 
тонам загаду сказала: 

З Каб яго мае вочы больш не бачылі! 

-- Каго гэта?- нясмела спытаў Сімон. 

-- Гэтага вар'ята Гвація! 

Замест адказу Сімон паказаў вачыма на ўнылыя плечы Гургена, 
але мадам Гамрэкелі не звярнула ніякай увагі на Сімонаў сігнал. 
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- Я не хачу, каб майму дзіцяці нейкі п'яніца прабіў галаву 
цаглінай,--рашуча сказала мадам Гамрэкелі.--Я загадаю, каб яго- 
ныя лахманы сёння-ж выкінулі на вуліцу. Проста сорам, што ты не 
ўмееш сябе трымаць, як гаспадар! 

-- Я быў-бы вельмі рады, душка,--лагодна адказаў Сімон,-- 
хаб нячыстая сіла ўзяла вас усіх ад маёй галавы! 

-- Хам! 

На гэтым размова скончылася і фаэтон неўзабаве спыніўся ля 
дома інспектаравай удавы. Памінальны абед быў нудны, як і трэба 
было чакаць. Гунава не прыехаў, спаслаўшыся на неадкладныя 
справы і неабходнасць перавязкі. Гэта таксама не спрыяла настрою 
Сімона. Ён думаў пагаварыць з Гунава наконт сваіх спраў, бо 
ўчора яшчэ канчаткова вырашыў з зямлёй Коркія не звязвацца. 
Падзеі, якія адбыліся ў Сабокучаво, адбілі ў Сімона ахвоту пашы- 
раць свае плантацыі ў Сагвасаліо і нават каб знайшоўся пакупнік, 
ён магчыма, падумаўшы, прадаў-бы і тыя вучасткі, што меў. 

-- Я-ж не магу там сядзець са стрэльбай у вінаграднік 
гаварыў учора Сімон жонцы, на сямейнай нарадзе.--Гунава ез- 
дзіць у вёску з салдатамі, дык такая ў яго служба, ён за гэта і 
медалі атрымоўвае! А мне медаляў ніхто не дасць! Альбо кошык 
вінаграду, альбо дзіра ў чэрапе. Хай ён згарыць, такі гандаль! 

на ліха я з гэтымі Коркія звязаўся яшчэ!?. Сто рублёў упёк 
чысценькімі! Праўду кажуць разумныя людзі: у вароны вока не 
было, а яна ў бога веяк прасіла... 

Тут, на абедзе, Сімон і меркаваў завесці з Гунава размову на- 
конт звароту ста залатых, але той, як-бы ведаючы, не прышоў. 
Саламон Пачулія ўвесь час аб нечым шаптаўся з лясніком Саатса- 
завым, відаць заводзіў нейкую справу. Калі Сімоя, каб распачаць 
гутарку, узняў кубак за яго здароўе, Пачулія толькі паківаў гала- 
вой і адвярнуўся. Па правую руку Сімона была ягоная ўласная 
жонка, па левую- дзяк, царкоўны падук з зарослым воласам вуша- 
мі і з барадой, што пачынала расці ледзьве не адпатыліцы. 
Сімон сядзеў адзін і, не зважаючы на пагрозныя погляды мадам 
Гамрэкелі, налягаў на віно, Але ад гэгага не было весялей. 

Да дому прыехаў Сімон пануры і занепакоены. Гвація не 
было яшчэ. Сімон загадаў Гургену далажыць, калі прыдзе Гвадія, 
і вылезшы з фаэтона, пайшоў проста ў спальню. Гурген, які зга 
ладаўся праз дзень на козлах, быў злы не менш за гаспадара, 
нічога не адказаў і ўзяўся выпрагаць коняй. 

Гвація з'явіўся ўвечары, калі было ўжо цёмна і прайшоў у 
вазоўню, дзе ён заўсёды спаў улетку. Гурген паслаў Эзабедзі 
сказаць аб гэтым гаспадару і Сімон неўзабаве выйшаў з дому. Ён 
пастаяў на двары, нешта абдумваючы, і павольна падышоў да ва- 
рот вазоўні. Цямнела. Чуліся далёкія галасы, недзе грала музыка. 
Глуха шумеў морскі прыбой, на гарызонце ўспыхвалі дрыгатлівыя 
зарніцы. Было душна. 

Сімон нясмела ўзяўся за клямку. Вароты скрыпнулі. У вазоўні 
было цёмна і здавалася, пуста. Сімон азірнуўся. На двары нікога 
не было. Толькі сабака бразгаў ланцугом у куце, ля стайні і ског- 
ліў, пачуўшы гаспадара. 


4. Полымя рэволюцыі, кн, У. 


Э. Самуйлёнак 


-- Гвація!- піха паклікаў Сімон. 

-- АІ адразу-ж адказаў Гвація з цёмнай вазоўні. 

-- Гэта я..--сказаў Сімон, азіраючыся яшчэ раз. Але двор 
быў пусты, ніхто іх размовы не падслухоўваў.--Вось што, Гвація..- 
Ты ў мяне служыш ужо шмат гадоў, здаецца, крыўды асаблівай 
ад мяне ты не меў, хаця, жывучы, усяк бывае, можа я цябе калі 
І пакрыўдзіў. Але куды-ж гэта варта, дарагі мой, што ты кіда- 
ешся на мяне, гатовы задушыць, шпурляеш у мяне цэглай, б'еш 
вокны, выстаўляеш мяне на смех перад людзьмі!?. А? Куды гэта 
варта, мой дарагі?!. І ўсё-ж я гатовы дараваць табе гэта, чуеш 
Гвація?! 

Гвація прабурчэў нешта незразумелае. Яму было відаць, сорамна- 

-- Я гатовы табе дараваць усё гэта,--паўтарыў Сімон, расчу- 
лены ўласнай міласэрнасцю,--бо ты ў мяне жывеш ужо шмат г. 
доў і я да пябе прывык, ты для мяне ўсё роўна, што з роднай 
сям'і. І я табе дарую твой дрэнны ўчынак, а ты павінен заўсёды 
памятаць, што я твой гаспадар. Увосень, калі ўсё будзе добра, я 
пашыю табе новы гарнітур і набаўлю пенсію... Самае лепшае, гэта 
калі ў доме мір і спакой... Праўда, Гвація? 

Гвапія маўчаў. 

е -- Можа ён ужо да другога наняўся?--з непакоем падума 
імон.--Гэт 


акага работніка кожны возьме. Хоць бы сабе той самы 
Саламон... Нешта ён сёння ўсё пасмейваўся ў гатыя чортавы свае 


вусы! 

-- А можа ты да другога ўжо наняўся?--спытаў Сімон. 

Гвація не адказаў. 

-- Ну, тады бог табе суддзя!..--з дакорам сказаў Сімон 
Хай ён рассудзіць... Дык праўда, ты мяне ўжо не маеш за гаспа- 
дара? Чуеш, Гвація? 

-- АГ адказаў Гвація. 

-- Я пытаюся ў цябе: ці гаспадар я табе ці ўжо не? Можа я 
дарэмна час трачу з чужым чалавекам... Што ты слова да мяне 
сказаць не хочаш? Гвація! 

АІ- данеслася з вазоўні. 
-- Я ў цябе пытаюся!.. 
АІ. 
Я Сімон плюнуў. Толькі цяпер ён зразумеў, што Гвація п'яны. 
Ён яшчэ раз, каб праверыць сваю здагадку, паклікаў яго і Гвація 
азваўся гэтак-жа, як і раней. Сімона ўзяла злосць. Бразнуўшы 
клямкай, ён зачыніў вароты і пайшоў у дом. 

-- Сам з сабою ў дурня згуляў!--зазлаваны, думаў Сімон пра- 
ходжваючыся па пакоі-- Добра, што ніхто не чуў, смяяцца няма 
каму... Ой, што са мной робіцца! 

Паступова ён супакоіўся. Зрэшты, ніякай бяды не вышла. Гва- 
пія напэўна будзе спаць да самай раніцы, а заўтра ўжо ён з ім 
пагаворыць. І не так як цяпер, трымаючыся за вароты, а па гаспа- 
дарску, за сталом, ва ўласным доме. 1 можа трэба прыстукнуць 
нават па стале кулаком, каб адразу паставіць на месца. А потым 
пакрысе, мякчэй, каб дайсці да згоды. І ўсё будзе добра. Сімон 
пахадзіў па пакоі, загасіў лямпу і лёг. Душная цемра адразу 


ыа 


е: 
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абступіла яго, потым успыхнула за вакном зарніца, на момант 
напоўніўшы пакой бледным трапяткім святлом. Недзе далёка пра- 
грукаў гром і зноў дрыготлівым адценнем далёкага святла праля- 
цела ўначы бледная зарніца. Над морам збіраліся хмары. 

СГА калі ён прачнецца?!--падумаў Сімон і сеў на ложку.- 
У п'янага думка прычэплівая, а там, у вазоўні, у куце стружкі 
ляжаць! Э! што гэта я! Калі ён прачнецца, то будзе ўжо цвярозы! 
Лепш за ўсё было-б, каб я ў вазоўні яго замкнуў, 

Зноў ісці ў вазоўню ў Сімона не знайшлося адвагі. Замест 
гэтага ён лёг на ложак і заплюшчыў вочы. Алезаснуць ён доўга 
не мог. Чуліся шолахі, нечыя ціхія крокі. Нарэшце ён выразна 
адчуў пах дыму. Сімон ускочыў, падбег да дзвярэй і доўга стаяў 
там. Але ў доме было ўсё спакойна, з суседняга пакою даносіўся 
магутны ўсхрап мадам Гамрэкелі, недзе скрэблася мыш, у калі- 
доры стрыкаў свярчок. Зарніцы ўспыхвалі раз-по-разу, асвятляючы 
вялізную хмару, што ішла за мора. Было душна. 

Сімон лёг, потым зноў уставаў некалькі разоў і так пакутваў 
да самага світання. Раніцой хмара ўзышла на горад і зашумеў 
дождж, раскаты грому сатрасалі паветра, грозна гуло ўзбунтаванае 
мора, кідаючыся на нізкі пясчаны бераг. Усё ахутаў туман. Патокі 
мутнай успененай вады імчалі па вуліцах Поці. 

Пад шум дажджу Сімон, нарэшце, заснуў. 


У 


Два дні ўзапар ішлі дажджы, Яны змылі попел з дрэў у садах 
Сабокучаво, абмылі галоўні на пажарышчы, патокі вады знеслі ў 
балоты пыл і смецце, на вуліцы сялення застаўся жоўты, перамыты 
пясок. Прыгожым бывала Сабокучаво, раней, у такія паслядаж- 
джавыя дні. Зелень садоў і агародаў была яркай і свежай, на вуліцы, 
па лужах, на вільготным пяску са звонкім гоманам бегалі дзеці, 
усё было чыста вымытае, і дамы, і дрэвы, і самая зямля. Калі ве- 
цер зносіў апошнія хмары, у сінім небе з'яўлялася лагоднае сонца, 
тады вальней дыхалася і людзі больш ахвотна браліся за работу. 
Вось гэткім-жа быў і дзень, у які пахавалі Гуджу Кверквелія. 
Толькі Сабокучаво выглядала цяпер інакш. 

Апаленыя дрэвы пагублялі пад дажджом апошняе лісцёі стаялі 
голыя, чорныя, узнімаючы ўгару абгарэлае галлё. Усюды ляжалі 
яшчэ раскіданыя галоўні, вугалле хрусцела пад нагамі, трава па- 
блізу зруйнаваных сядзіб зжоўкла, звялая кукуруза валам ляжала 
ўздоўж вуліцы, каля спаленых платоў. У пустых садах гулі осы. 
іх набралася адвекуль шмат і яны жэрлі мёд у абгарэлых вуллях, 
выкідаючы праз лёткі хворых і мёртвых пчол. Пад лагодным, яс- 
ным сонцам, абмытыя пёплым летнім дажджом ляжалі спапялелыя 
руіны і пяжкі прыгорклы агідны пах ішоў ад іх. 

Праводзіць Гуджу Кверквелія ў апошнюю дарогу сабралася ўсё 
Сабокучаво, прыйшлі нават з суседніх сяленняў. Эліа Бокучава, 
які звярнуўся дахаты неўзабаве пасля выезду карнага атраду, вы- 
капаў магілу для Гуджу Кверквелія на самым высокім, пачэсным 
месцы могілак сялення. Цесляр Піпія зрабіў труну. Спірыдон Га 


плёнак 


нард 


раста, зарэзаў двух барана 
ія. Прыяпель старасты, Гвазава, той 


на памінкі па Гуджу Квер- 
У І 
мы, што част 


аў абе- 


дам асобы атрад, афяраваў адкормленага бычка і абяцаў жонцы 
Мітрафана Бокучава аддаць ёй казу з уласнага стада. Абодвы яны, 
і Ганарджыя, і Гвазава, вельмі клапаціліся цяпер аб сем'ях, што 


пацярпелі ад пажару. Асаблівай ахзоты да благачэсных учынкаў 
дадавалі ім чуткі аб тым, што нехта з мужчын напаткаў учора ў 
балотах Тарыела Кверквелія і што ён абяцаў сёння прыйсці ў 
Сабокучаво. Спачатку Ганарджыя быў вырашыў ад'ехаць куды 
нібы на пэўны час, але потым пакінуў пра гэта думаць, бо калі 
выехаць, то трэба будзе некалі і прыехаць, а тым часам, ад гас- 
падаркі заста ца гэткае ж папялішча як і ад хаты Кверквелія. 
На заступніцтва вышэйшага начальства Ганарджыя меў слабую 
надзею, бо хадзілі чуткі, што Тарыел і астатнія перанялі на грэблі 
атрад Гунава і мала хто з асобаатрадчыкаў выбраўся з балот. 
Шмат было ўсякіх чутак і праверыць іх было нельга, адзін спа- 
сылаўся на другога, а той на некага яшчэ. Было вельмі трывожна 
ў зруйнаваным сяленні і Ганарджыя з Гвазава, параіўшыся паміж 
сабою, шчыра ўзяліся за апякунства над пацярпеўшымі» г 
Астатнім не было чаго баяцца помсты Тарыела Кверквелія. Іх 
опаты аб суседзях, што засталіся без даху над галавой, былі 
справай добрай волі. Тыя, каго бяда абмінула, лічылі сваім аба- 
вязкам дапамагчы суседу ў няшчасці. Цяпер не было: лютага на- 
чальства і хмурых салдат, не было патрэбы хаваць сваю с агаду. 
Такім чынам, пагарэльцаў размясцілі па хатах, жывёлу іх развялі 
па загонах і для тых, у каго дабро згарэла далкам, амаль кожны 
прынёс што мог. Усімі гэтымі справамі распараджаўся Эліа Баку- 
чава, які ўцёкшы са стараставага пограбу, унікнуў асобаатрадчыц- 
кай расправы. Ганарджыя меў катэгарычны загад Гунава аб 
арышце Эліа і дастаўцы яго ў Поці, але ён пра гэты загад і не 
ўспамінаў нават. Эліа нейкім чынам дазнаўся аб тым, што ста- 
раста нашэптваў на яго асобаатрадчыкам, і цяпер Ганарджыя па- 
просту баяўся глянуць у той бок, дзе хадзіў Эліа, і быў рады, 
што Бокучава пакуль што не сказаў яму яшчэ нічога дрэннага. 

Стараста Ганарджыя быў куды пішэйшым, чым У тую раніцу, 
калі праязджаў Гунава. 

На могілках раслі старыя каштаны, ліпы, і там, дзе падрыхта- 
валі месца для Гуджу, раскінуў магутнае галлё стогадовы дуб. 
Сяляне маўклівым натоўпам акружылі магілу, наперадзе стаялі 
старыкі, папіху ўсхліпвалі жанчыны, не асмельваючы голасным 
плачам трывожыць спакой мёртвых. Чуваць было шорханне рыд- 
лёвак, іншым разам звінела жалеза ад удару аб камень, зямля з 
глухім шумам асыпалася ў яму. Нарэшце ўсё было скончана. Але 
людзі не разыходзіліся, каб нейкай хвілінай маўчання ўшанаваць 
таго, хто сыйшоў у зямлю. Схіліўшы галовы, яны ўспаміналі 
Гуджу Кверквелія. 

Белае воблака плыло ў сіняй вышыні, кідаючы на зямлю сваю 
лёгкую, празрыстую день. Разамлелыя ў цяплыні дрэвы праспіралі 
пышнае вецце над месцам мёртвых. Пахла прымятая трава. Ура- 
чыстая і сумная, задуманая цішыня была тут. 
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Раптам рух прайшоў у натоўпе, пачуліся 
натоўп падаўся наперад, потым заднія адыйшлі 
ад ямы і стараста Ганарджыя раптам убачыў Тарыела. Ён быў не 
адзін. За яго плячыма, апіраючыся на вінтоўкі, цесным гуртком 
стаялі астатнія. Ганарджыя адчуў, як мярцвее твар. 

Было піха. Нават з жанчын ніхто не сказаў ні слова, ніхто не 
парушыўся з месца. Усе глядзелі на прышоўшых, як на не ікую 
незвычайную з'яву, хаця гэта былі людзі, якіх усе ведалі з мален- 
ства І якія ўсяго чатыры дні таму назад пакінулі сяленне. Тарыел 
узняў галаву і, сустрэўшы дзесяткі пільных, чакаючых поглядаў» 
зноў панурыўся. Ля яго ног быў жоўты пясчаны насып, змятая, 
абсыпаная пяском трава... і яшчэ раз глянуў навокал сябе Тарыел, 
і ў яго цёмных, расшыраных вачах быў такі выраз, як-бы ён нікога 
перад сабой не бачыў. Тарыел прыкрыў твар далонню. 

О, Гуджу!- усклікнула адна з жанчын, Тація--старэі 
удава, што ўмела лепш за ўсіх аплакваць мёртвых.--О, Гуд 
Сын твой плача над тваёй магілай 

--. О, Гуджу!.--падхапіла другая,--ці бачыш ты нас, нешчаслі- 
вых, якіх ты пакінуў гараваць на зямлі! 

Жанчыны загаласілі, вочы мужчын затуманіліся, твары спахмур- 
пелі. І тады Тарыел адняў далонь ад вачэй. 

-- Браты!--гучна сказаў ён.--Пакіньце плакаць! 

Багародзіца, маці...--прашаптаў стараста, нечакана сустрэў- 
шыся з поглядам Тарыела. 

Бучу, з распушчанымі, у знак жалобы, валасамі развёўшы рукі, 
плачучы, кінулася да Тарыела. Жонка Мітрафана Бокучава, узняўшы 
над галавой дзіця, старалася прабіцца праз натоўп да муя што, 
стаяў за плячыма Кверквелія. Але глянуўшы на Тарыела, Бучу 
трымалася і з натоўпу не выйшла, жонка Мітрафана таксама 
засталася там. 


зіўленыя галасы, 


я, людзі адступілі 


ш. 


У 


Тарыел стаяў выпрастаны ва ўвесь свой магутны рост, Запалыя 
вочы яго гнеўна глядзелі з-пад зведзеных чорных брывей, пад 
смуглай скурай загарэлых худых шчок рухаліся жаўлакі. І хаця 
ўсе бачылі дробную светлую кроплю слязы, што павольна сцякала 
па шчацэ, гэта не зменшвала ўражання пагрозы, якой дыхала ўся 
постаць Тарыела. Ён зусім не быў падобны да таго добрадушнага 
Кверквелія, якога кожны дзень прывыклі сустракаць на полі яго- 
ныя суседзі. З павязанай галавой, з падсумкам ля пояса із вінтоўкай 
У руцэ, грозны і суровы стаяў ён наперадзе маўклівай, цеснай 
грамадкі ўзброеных людзей. І паступова ўціхлі плач, рух і гоман. 

-- Гамарджо, браты!--сказаў Тарыел, дакранаючыся рукой да 
павязкі, звыклым гестам, якім ён раней знімаў капялюш. Прывітальны 
гул прайшоў у натоўпе. 

Тарыел ступіў крок наперад. 

-- Вялікае гора перажываю я зараз...--раздзельна, як бы заду- 
маны сказаў ён:--Цяжка сыну стаяць над магілай забітага бацькі!.. 
Але наколькі-к памнажаецца гора чалавека, калі ён бачыць наво- 
кал сябе няшчасце многіх!.. Добрыя мае суседзі! Дзе нашы хаты? 
Дзе тыя стрэхі, пад якімі не адзін з нас упершыню пабачыў свет?! 


Э. Самуйлёнак 


Хто спаганіў нашы сады, нашу пацеху?! Чые коні патапталі нашы 
нівы? Які страшны звер лютаваў у нашым ціхім сялеяні? 

Натоўп глуха ўздыхнуў, адна з жанчын заплакала ўголас і 
спіхла. 

-- Браты!--амаль шэптам сказаў Тарыел.- Завошта нам такая 
кара?.. Мы ўзрошчвалі хлеб, мы сваім потам і цяжкай працай 
кармілі сваіх дзяце За гэтыя два гады мы згалелі дашчэнту, 
нас абабралі і зрабілі жабракамі. Як было далей жыць? Хіба 
ёсць такі баязлівец, што адбярэ ад дзіцяці кавалак хлеба, каб 
адкупіцца ім ад сабакі?! І вось што яны зрабілі з намі... 

Тарыел паказаў на чорныя рэбры крокваў, што відаць былі 
з узвышша могілак. Пачакаўшы, Тарыел загаварыў зноў і голас 
яго паступова мацнеў. 

-- Вось тут ляжыць бацька мой, што загінуў у агні страшнаю 
смерцю! У чым ёя быў вінаваты, гэты чалавек? Чаму так страшна 
прападае той, хто аздабляе зямлю працай сваёй?! О, бацька! Ты 
некалі расказваў пра Аліхані!.”)... То быў царскі слугаі ён меў наш 
народ за сабак! А цябе жывым спалілі тыя, хто крыжам распі- 
наецца за наш народ?! Памятаеце, добрыя людзі, што к: нам 
два тыдні таму назад чалавек з гораду? Ён казаў, што мы шчас- 
мвы народ, што нас вядзе нейкі прарок Мой, хай будзе праклятым 
імя ягонае за тое, што яны зрабілі з намі! 

І зноў усе глядзелі на абгарэлыя руіны і была цяжкая цішыня. 

-. Няма звера страшнейшага за тыгра!--крыкнуў Тарыел 
бляднеючы--Ён самы крыважэрны звер на свеце! Але і ён 
хаваецца ў логава, калі, ломячы лес, ідзе разгневаны буйвал. 
Скончылася наша цярплівасць! Мы пойдзем да памешчыка Абха- 
зава і скажам: аддавай нам, Абхазава, зямлю, гэта наша зямля, 
дзяды нашы і бацькі карчавалі лес і сеялі збожжа, а ты адабраў 
і зямлю, і хлеб! Мы прыдзем да купца іскажам: аддай, купец, нашы 
грошы! Ты гандляваў нашай працай і нажыўся на ёй! А тыя, хто 
быў прычынай смерці бацькі майго, хай шкадуюць, што нарадзі- 
ліся на свет! Гэта кажу я, Кверквелія, над магіламі тых, якія далі 
нам жыццё і навучылі першаму слову!.. 

Больш Ганарджыя не слухаў. Гоман заглушыў далейшыя словы 
Кверквелія, натоўп рушыўся наперад, пачуўся голас Эліа Бокучава, 
і стараста, штурхаючыся локцямі, выбраўся з тлуму. Азірнуўшыся, 
ён убачыў разгубленага Гвазава, які круціў галавой ува ўсе бакі, 
мусіць шукаючы яго, старасту. 

-- Тут-жа... на месцы...- шаптаў стараста. --Багародзіца, маці... 

Хаваючыся за дрэвы і азіраючыся на кожным кроку, ён падбе”. 
да агарожы, не шкадуючы вопратку, пралез праз шыпшыннік 
і апынуўся на полі. Тут у рост чалавека стаяла густая, сакавітая 
кукуруза. На могілках чуваць быў гоман. Стараста, расхінаючы 
пругкія цвёрдыя сцяблы, прыгнуўся і знік у гушчары. 


9 Ген, Аліханаў-начальнік карнай экспедыдыі ў Заходняй Грузіі 
у 1905 годзе, 
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Нават жонка ў той дзень да самага позняга вечару не ведала, 
куды падзеўся стараста. А ён сядзеў у садзе, у пограбе, не ў тым, 
адкуль уцёк ад асобаатрадчыкаў Элія Бокучава, а ў старым, 
які выкапаў старастаў бацька яшчэ ў даўнія гады. Тут не было 
дубовых акутых дзвярэй і мураваных сцен, не было нават даху. 
Стараста сядзеў у абрытай яме, поўнай смецця і, прыкрыўшыся 
трухлявай саломай, з вялікай трывогай 1 непакоем прыслухоўваўся 
да таго, што рабілася на гары. То чуліся блізкія галасы і ў доме 
мобна грукалі дзвярыма, то здавалася, што нехта ходзіць пасадзе, 
недалёка ад пограбу, і раз на самай справе, над галавой заша- 
лясцела трава і на стараставы плечы пасыпалася зямля. У ста- 
расты адразу перасохла горла, заняло дыханне, ён сядзеў не“ 
вядома колькі часу не рухаючыся, упёршыся падбародкам 
у калені. Нарэшце угары пачулася скомленне. Гэта быў уласны 
старастаў сабака. Ганарджыя зарычаў на яго, мядзведзем пры- 
ўзнімаючыся з ямы, і сабака, утуліўшы хвост, адскочыў і ўзяўся 
брахаць. Брахаў ён доўга, хаця стараста паціху пасвістваў з ямы 
і шэптам супакойваў яго. Пасля сабака неяк суняўся. 

І Нарэшце надышоў вечар. Стараста з ямы бачыў вершаліны 
таполяў, афарбаваныя ў яркую чырвань. Сонца ішло ўжо нізка 
над балотамі. Над стараставай галавой мітусілася машкара. У сяленні 
мычалі каровы, па вуліцы прайшло стада коз, пабразгваючы 
і бляшанымі званочкамі. Пачынала змяркацца. Светла-зялёная пыш- 
ная вершаліна раскідзістага арэхавага дрэва, што расло поблізу, 
стала цёмнай. Прамільгнуў над ямай нетапыр. Стараста не спя- 
шаўся вылязаць. Ён вельмі добра памятаў апошнія словы Квер- 
квелія на могілках і не давяраў вячэрняй, мірнай цішыні, што 
панавала ў сяленні. Выбраўся ён са свайго сховішча, калі ўжо 
] было зусім цёмна 
Пастаяўшы каля ямы, стараста павольна рушыў у кут саду, 
дзе сыходзяцца разам два вулкі і дайшоў ужо да паркану, як 
у двух кроках ад яго, на вуліцы нехта кашлянуў, пачулася чыр- 
канне крэсіва, пасыпаліся іскры і ў гэтым імгненным святле, 
на момант з'явіўся і знік вусаты, горбаносы твар Кверквелія. 
) Стараста абамлеў і стаў як урыты, наўгад схапіўшыся рукой 
за сук бліжэйшага драва. 

Яшчэ і яшчэ раз чыркнула крэсіва. З Тарыелам стаяў яшчэ 

нехта. 
Не паліць..---еказаў Кверквелія.--Крэмень збіўся... 

22 У мяне, здаецца, яшчэ са дзве запалкі...--азваўся той, ште 
стаяў побач. Голас быў вельмі знаёмы, толькі стараста не мог 
згадаць, хто гэта. Успыхнула запалка і асвятліла твар Эліа Боку- 
чава, чалму, нахмураны лоб і густыя кучмастыя бровы Квер- 
квелія. 

ЗА стараста ўцёк такі, сабака! -сказаў Бокучава.--Казалі, 
ін уцёк з могілак адразу як вы прышлі... 

Стараста адчуў, як слабяуць ногі. 

2. Э! Што там стараста" -адказаў Тарыел---Хай ужо ціха 
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будзе ў сяленні, а то прыгоняць полк войска, зямля ў раны 
паб'ецца! Але ты яму скажы: калі будзе яшчэ шаптаць на вуха 
Гунава--на першым дрэве павесім, сабаку! Маім словам скажы!. 
Чорт з ім, не будзем больш гаварыць пра яго!.. 

- Дзе я дапільную, пойдзе ён шаптаць альбо не...--нездаво- 

лена прабурчэў Эліа. 
-- Ты яму толькі скажы мае словы!.. Ён не дурны, яму галава 
даражэйшая за медаль, ён ведае, што я свайго слова датрымаю!. 
Яны памаўчалі. Стараста за парканам стаяў ні жывы, ні мертвы. 
г- Ціхая ноч..--задумана сказаў Кверквелія--Ад зор будзе 
светла, пакуль узыйдзе месяц... Трэба ўжо ісці... Вось жыш 
брат Эліа! Кінуць бяздомных дзяцей на чужыя рукі, валачыцца 
па лесе, туляцца па шакалліх сцежкахі.. Ці думаў я калі, што 
гэтак прыдзецца жыць? 

- Хто-ж думаў!--адказаў Эліа,--чалавек заўсёды аб лепшым 

думае... 
Кверквелія маўчаў. У цемры тлеў чырвоны агеньчык люлькі. 

- Дык слухай, Эліа! -зніжаючы голас сказаў Тары Калі 
будзе патрэба нас бачыць, ты ідзі на ўзгор'е Нам-Дэві і распалі 
там вогнішча, як толькі сцямнее. 

-. Добра... а 

А да цябе будзе прыходзіць Топурыя. Ён можа прыйсці 
І ў дзень, гэта не страх, Ён такі чалавек, што ніколі не сядзеў 
на месцы і ніхто не здзівіцца, што ён зайшоў у Сабокучаво. 

«Дык ён будзе з вамі? 
З памі... Але ён будзе хадзіць па сяленнях, трэба- 
ведаць, што робіцца на свеце. 
А хіба яго не пазналі? Там... на грэблі... 
-7 Напэўна не. Ён стрэліў з кустоў! 
Як ты думаеш, Тарыел: Гунава моцна паранены 
Хто ведае?!. Можа ўжо здох, будзь ён прокляты! Ён выку- 
ліўся са свайго дэрэжані і роў, як бугай. Так расказваў Топурыя. 
Ха! А тут плялі, што вы амаль да аднаго ўсіх перабілі! 
Можа гэта калі і здарыцца... Але нас там не было, мы 
сядзелі ў лесе... Хіба мы ведалі, што яны падпаляць сяло? Мы 
думалі, што яны будуць шукаць нас, не знойдуць і паедуць назад- 
Г вось як вышла... Ну нічога! Калі Гунава застаўся жывы, мы яшчэ, 
з ім сустрэнемся, калі не,--то ешце сабакі ягоную печань! Мы 
знойдзем сабе работу! Кроў ім і смерць! 
Ціха! Нехта ідзе...--прашаптаў Эліа. 
Яны змоўклі. Неўзабаве пачуліся глухія крокі, за парканам 
мільгнуў шэры цень. 

- Мусіць Мітрафан,--сказаў Тарыел.--Ты, Мітрафан? 

-- Я! 

Гэта быў брат Эліа, адзін з чатырнаццаці 

-- Ты сабаку вядзеш? --спытаў Эліа. 

Мітрафан закашляўся. Голас у яго быў хрыплы, відаць, ён 
застудзіўся ў балотах. 

-- Вяду! Не зашкодзіць сабака! 

Стараста адпусціў сук, за які трымаўся дагэтуль, ступаючы 
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на наскі, зайшоў за дрэ шчасліва абмінуў калючы барбарысавы 
куст і апынуўся на дарожцы, што вяла на двор. Цяпер хаця-б 
і знюхаў яго Мітрафанаў сабака, ніякага падазрэння ў Кверквелія 
ўзнікнуць не магло: чалавек ходзіць па гаспадарчых справах, ва 
ўласным садзе. Стараста пасмялеў і, пасвістваючы ўзышоў на двор. 
Ягоны парабак Бахва з ліхтаром хадзіў каля буйвала і нешта 
бурчэў сабе пад нос. 

Буска нагу набіў!--паведаміў ён пачухваючыся.- Няйначай 
У балоце, на корч... Мы праз, дзень вас шукалі, рады няма! Стаіць 
падла, на трох нагах. 

Давай мне ліхтар, Бахва,--сказаў стараста.--А сам прайдзі 
паціху вуліцай, на кут саду, там нехта гамоніць, мне здаецца, 
хлапчукі каля паркану збіраюцца. Ды добра паглядзі, можа яны 
там далей, у завулку. Толькі паціху ідзі, глядзі не сморкайся 
на ўсю вуліцу, а то паразбягаюцца. 

-- А што там яны ў садзе зробяць..--ляніва адказаў Бахка, 
перадаючы гаспадару ліхтар.--Яшчэ нічога спелага ў садзе няма 
Як разумныя людзі кажуць: што сабаку ў кузні ўзяць?!. 

-- Ты ў мяне пагавары!--зашыпеў стараста.- Разумныя людзе 
кажуць... Ты слухай, што я кажу! 

Пакрыўджаны Бахва павольна павярнуўся і адразу-ж знік 
у густой цемры, за жоўтым кругам святла ад ліхтара, Праз нейкі 
чае бразнула клямка. Бахва вышаў на вуліцу. Стараста абыйшоў 
каля арбы, да якой быў прывязаны буйвал. Яго не турбавала 
няпер, што ягоны лепшы буйвал хворы. Ён быў заняты іншымі 
думкамі, 

Буска!--сказаў ён па прывычцы.-- Буска! 

Буйвал пераступіў з нагі на нагу, пацягнуўся мордай да рукі 
старасты, цёпла фукнуў на яе, адрыгнуў жвачку і пачаў шумна 
жаваць. У выпуклых цёмных вачах яго, як у мутнай вадзе, цмяна 
адбівалася святло ліхтара. У доме адчынілі акно. 

Гэта ты там, Спірыдон?- пачуў стараста голас жонкі. 

-Я! 

Чаго ты там « 
ліся, цябе шукаючы! 

-- Буйвал хворы, вось і стаю...--адказаў стараста.--Мяне 
шукаць няма чаго, не малое дзідя. Прыстрой мне есці і зачыні 
вакно, камароў набярэцца. 

Вакно зачынілася. Неўзабаве скрыпнула падваротня і Бахва, 
чухаючыся і пазяхаючы, з'явіўся перад гаспадаром. 

-- Нікога там няма,--сонна сказаў ён.--А-а-о-ў! Пус 
нейначай здалося! Я 

-- Пайшлі ўжо!- адзначыў стараста сам сабе. Ён ужо вырашыў 
што і як трэба рабіць. 

-- Хадзі сюды, Бахва,- сказаў ён, гасячы ліхтар.-- Хадзі, мне 
трэба з табой пагаварыць. 

Ён павёў парабка ў дом, на чыстую палову, у той самы пакой, 
дзе нядаўна засядаў Гунава са сваімі памоцнікамі. Стараста за- 
гадаў падаць лямпу, пасадзіў Бахву за стол, а жонку папрасіў 
выйсці. Калі яна, агрызнуўшыся пару разоў, выйшла, ён прычы- 
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ніў дзверы. Бахва быў настолькі здзіўлены, што нават забыўся 
аб сне. За ўсе тры гады службы, Бахва ні разу не быў у гаспа- 
дара за сталом на чыстай палове, тым больш уначы. 

А дзе Хэчо?--спытаўся стараста, калі яны ўдваіх засталіся 
ў пакоі. 

-- Спіць... 

-- То і добра. 

Хэчо, другі старастаў парабак, быў ча многа ўвішнейшы за 
Бахву, але гэтая яго ўвішнасць і цікаўнасць якраз можа пашко- 
дзіць справе. 

С“. Вось што, Бахва,--сказаў стараста.- раскажы ты мне, брат. 
мой, што было ў сяленні, калі прыйшлі з магілак... 

Вочы хлапца акругліліся. 

-- А вы хіба не былі ўсяленні? 

-- Гэта не твая справа, дзе я быў. 

Бахва расказаў. На могілках Кверквелія ўгаварыў сялян у па- 
вет не ездзіць і недоімак не плаціць, Усе згадзіліся. Пасля былі 
памінкі па Гуджу. Тарыел і ўсе астатнія прасілі суседзяў не крыў- 
дзіць іх сем'яў, і ў патрэбе дапамагчы, Надвечар усе разышліся. 
Тарыела апошні раз парабак бачыў на захадзе сонца, ён развітваўся 
з жонкай і тая вельмі плакала. Куды яны пайшлі з сялення, ніхто 
мусіць не ведае, бо ні Тарыел, ні другія нічога пра гэта не га- 
варылі. Эліа са два разы пытаўся ў Бахвы, дзе гаспадар. Гвазава 
даў на памінкі віва і нават Бахву дастаўся добры кубак. Вось і 
ўсё, што расказаў Бахва. 

Так!--сказаў стараста, калі Бахва скончыў.-- Так! 

пабарабаніў пальцамі па стале і аб нечым задумаўся. Бахву 
зноў пачало скоўваць соннае адрантвенне, Вочы закрываліся самі 
1 ён нават дрэнна бачыў гаспадара: Твар старастаў расплываўся 
бясформеннай плямай. І таму Бахву здалося, што ён спіць, калі 
ўчуў, што кажа да яго гаспадар. 

Ты хочаш зарабіць ад мяне новыя боты? 

Бахва з вялікім высіленнем стараўся зразумець у чым справа. 

-- Добрыя, новыя боты,--гаварыў стараста,--з мяккімі халя- 
вамі! 

--. Х-ха!--адказаў Бахва, упэўнены, што гаспадар жартуе. 

-- Калі ты ўсё зробіш, як трэба, я табе падарую яшчэ добры 
пояс. 

Цяпер Бахва прачнуўся як след. 

А што мне рабіць?--жыва спытаў ён, ужо уяўляючы сабе, як 
гэта ў новых ботах і з новым поясам ён з'явіцца на гуляцне.-- 
Гэта-ж мусіць і работа вялікая? 

-- Работа невялікая. Трэба толькі ўсё зрабіць так, як я табе 
«скажу. ідзі зараз і прынясі з вазоўні сядло. 

-- Сядле к 

-- Не новае, а леташняе. І вазьмі са скрыні нож. Толькі гля- 
дзі, не грукай, не абудзі Хэчо! 

Бахва, ступаючы на наскі, знік за дзвярыма. Калі ён, тры- 
«маючы нож у зубах і заціскаючы ў жмені страмёны, прывалок у 
пакой сядло, гаспадар сядзеў за сталом і пісаў. Бахва спыніўся, 
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не ведаючы што рабіць далей. Гаспадар паказаў яму што рабіць, 
трэба было павымаць медзяныя цвічкі, якімі была прымацавава по- 
крыўка пярэдняй лукі сядла і асцярожна, нажом прыўзняць покрыўку- 
Калі Бахва скончыў работу, гаспадар яшчэ пісаў, нахмурыўшы 
лоб, падпіраючы языком шчаку. Ад гэтага старастаў вус стаў старчма. 
Пісаў Ён доўга яшчэ, і калі скончыў, Бахва спаў, паклаўшы га- 
лаву на сядло. Але на гэты раз, ён абудзіўся адразу. 

- Вось што,--сказаў стараста, закладаючы пад лакірованую 
кокрыўку складзеную ў некалькі разоў паперу.--Вось што, Бахва. 
Зацягвай акуратна АЗШЫўВ зноў і ўбівай цвічкі ў старыя гнёзды. 
Толькі паціху, не грукай! Ог, гэтак. А цяпер слуха 

Работа Бахвы і сапраўды была не вялікай. Ён павінен быў 
выехаць заўтра на ўсходзе сонца і як мага хутчэй прыбыць на 
бліжэйшую станцыю чыгункі, да якой было сорак з лішнім вёрст. 
Там, у мястэчку, жыве гандляр Хэту Ганарджыя, родны брат гае- 
падара. Прыехаўшы, Бахва павінен завесді каня пад павець, па- 
клікаць Хэту і паціху, так, каб ніхто не чуў, сказаць, што ён 
нешта прывёз ад брата рыдона і паказаць, дзе гэтае нешта“ 
знаходзіцца. Больш нічога ад Бахвы не патрабавалася. 

- Толькі, калі ўжо цябе сустрэнуць на дарозе і пачнуць 
распытваць, тады ўжо глядзі, Бахва!--гаварыў стараста.--Хто-6 
цябе не сустрэў, кажы, што едзеш па лекарства на сганцыю... Не, 
лепш скажы, што гаспадар паслаў цябе... гм!. Ты вось што 
скажы: ты едзеш дапамагчы брату гаспадара перавезці тавары, ён 
нейкую краму там адкрывае у нейкім далёкім сяленні.. Чуеш? 
Так і скажы: гаспадароў брат адкрывае новую краму і я еду да- 
памагчы яму перавезці тавары. Ну, як ты скажаш? 

Бахва паўтарыў слова ў слова. Стараста аж здзівіўся. 

Калі-ж цябе сустрэне Кверквелія,--гаварыў стараста да- 
лей, --ці хто-небудзь з іх... гэтых самых, што пайшлі ў разбойнікі, 
то памятай, Бахра! Калі ты слова не скажаш так, як трэба, альбо 
не дай бог, скажаш, што ў, цябе нешта ў сядле, яны цябе зарэ- 
жуць на месцы! Ты гэта памятай!.. Няма чаго баяцца, ніхто не ве- 
дае, што ў цябе ў сядле. Калі сустрэнеш іх, трымайся смела. Як толькі 
спытаюць, куды ты едзеш і па якіх справах, “адразу і скажы: еду 
да батоно Хэто, да брата майго гаспадара; ён адкрывае новую 
краму, буду яму дапамагаць перавозіць тавары. І ўсё. А калі ты 
будзеш баяцца, будзеш заікацца і забудзешся, што трэба казаць, 
яны адразу пазнаюць, што ты не так сабе едзеш і пачнуць да- 
пытвацца. І калі ўжо так выйдзе, то паўтарай, што пара да 
Хэту і ні слова больш. Пра тое, што ў сядле,--ні слова! Жывым 
зад не вернешся! Разумееш, Бахва? Калі-ж у цябе нічога не 
спытаюць, прывітайся і спакойна едзь сабе далей. Ну, што ты 
скажаш калі сустрэнешся з Кверквелія? 

Доўга павучаў істрашыў стараста Бахву і адпусціў толькі 
тады, калі пераканаўся, што хлапец і думаць баіцца пра паперку, 
якая зашыта ў сядле, і напэўна ўжо нікому пра яе не скажа. 

Перад усходам сонца Бахва выязджаў. Стараста сам прывёў 
каня да варот, яшчэ раз праэкзаменаваў Бахву і выпусціў повад 
5 рук. Бахва адразу пагнаў каня і хутка на вуліцы засталося 
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толькі воблачка пылу. Стараста закрыў вароты і павольна пайшоў 
у дом. Яго грызла трывога, хаця з падслуханай учора гутаркі ён 
ведаў, што баяцца няма чаго. Але цяпер завяліся новыя справы і 
яны здаваліся настолькі рызыкоўнымі і небяспечнымі, што ста- 
раста, калі праводзіў Бахкву, гатовы быў ужо завярнуць каня 
зад і пакінуць усё, каб толькі быць спакойным. Ён гэтага 
зрабіў, і пячер адчуваў сябе не лепш, чымся ўчора ў пограбе 

Сонца ўзнімалася над балотамі ранішнімі туманамі. Неба было 
чыстым. Пачынаўся дзень. 


УІ 

Калі Тарыел з таварышамі пайшоў у Сабокучаво, Топурыя 
выбраўся дадому. Явы ўмовіліся аб мейсцы, дзе сустрэнуцца, 
развіталіся і стары накіраваўся лесам тэй-жа дарогаю, якою прый- 
шоў сюды ў памятную раніду, калі гнаў вепра. Ішоў ён па лі 
каму: за плячыма боўталася незараджаная стрэльба, у руках быў 
кій. Здабыча Топурыя была падзелена на пятнаццаць роўных ча 
так, і цяпер у сумцы старога застаўся толькі невялікі кавалак 
смажанага мяса. Топурыя сам прапанаваў падзяліць вяпровую тушу, 
бо ў людзей на другі дзень, калі пайшоў зацяжны дождж, было 
ўсяго па аднэй кукурузнай ляпешцы, а ў Мітрафана Бокучава 
жменя солі, якая змяшалася ў кішэні напалову з тытунём. Топу- 
рыя мала дбаў аб тым, што не давялося яму спатрэбіць здабычу 
так, як меркаваў раней; ІЦкада было толькі, што не засталося ні 
адрабінкі пораху. Стрэльба была пустая і калі Топурыя, як-бы 
знарок трапіў на логава вяпровага вывадка, а праз некалькі кро- 
каў убачыў самы вывадак на пашы, яму стала вельмі прыкра і 
крыўдна. Ён стаяў на ўзгорку і пазіраў на вывадак, што пасвіўся 
ў рэдкім лесе, на беразе таго самага ручая, дзе ляжаў выварацень 
спавіты хмелем. Свіння, калышучы вялізным хібам, спакойна ўзры- 
вала зямлю пад карэннямі сухога бука, вёрткія шэрыя парасяты 
бегалі навокал маткі, двое з іх нечага не паладзілі і завяліся 
біппа. Утуліўшы вушы, папіхаючыся кірпатымі лычамі, упіраючы 
ў зямлю кароткімі, растапыранымі ножкамі, наставіўшы рэдкую 
шчацінку хібкоў, яны заядла наскоквалі адзін на аднаго. Шэрыя 
тоўстыя камякі, папіскваючы, качаліся ў высокай траве, і Топурыя 
а засмяяўся, забыўшыся на сваю ненабітую стрэльбу: Але ие- 
ўзабаве бітва скончылася. Адзін з парасят ухапіў другога за ву 
і рэзкі візг працяў паветра. Свіння прыўзняла з ямы свой цяжкі 
закручасты лыч і раптам убачыла чалавека. Разлеглася грознае 
глухое рохканне, грузным але зграбным скокам свіння выскачыла 
з ямы і кінулася ў кусты, даручая. Парасяты, падкідаючы круглыя 
азадкі, памахваючы абвіслымі хвасткамі, памчалі следам за маткай. 
Затрашчала галлё, усплёснула вада і потым усё сціхла. Вывадак 
перабраўся на той бок ручая. Топурыя пайшоў сваёй дарогай. 
Наўрад ці страляў бы ён зараз, кабі зараджанай была яго стральба! 
А таго апошняга набою, які выпусціў тры дні назад,--не шкадаваў, 

Увечары Топурыя падыходзіў да сялення. Над балотным ніз- 
кім гушчаром відаць ужо было стромыя вершаліны таполяў 
Сагвасаліо. Вецер апаў, распаленае, агромністае сонца ў далёкім 
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ары машкары гулі над 
шчэлі жабы, над балотамі ўзнімаў 


грыве нізка стая? 
ў я душны 


нямоўчна ве 
нілаваты туман 

Топурыя спыніўся на мастку. Ціхая балотная рэчка павольна 
струменіла між абымшэлых паляў “ Абрывістыя, дрыгвяныя берагі 
хустымі чорнымі скібамі нізка ляжалі над цёмнай вадой. Пры- 
глушаная і заценевая трысцрём і кустамі, павольна гнала свае ат- 
ручаныя гніллю воды, ая балотная рэчка. Воддалі, на плоскім 
узгорку, зялёным астраўком узвышалася над балотамі Сагвасаліо. 
Недзе пабразгвалі бляшаныя званочкі. Пасвілася стада коз. Усё было 
аддаўна знаёмым, прывычным і не магло быць інакшым. Заўсёды, 
калі звяртаўся Топурыя з далёкіх і блізкіх сваіх вандраванняў, ён 
любіў пастаяць тут, аглядаючы родныя мясціны. Тут жыў ёншмат 
гадоў, неспакойны і лятуценны вандроўнік, тут, седзячы ля свайго 
адзінокага ачага, ён марыў аб незвычайных прыгодах, зздабляючы 
зымыслам сваё беднае на падзеі і ўражанні жыццё. Так прайшло 
гадоў, так прайшла і аддалілася маладосць... 

І вось усё змянілася раптоўна і нечакана. Тое, аб чым Топурыя 
марыў, стала рэчаіснасцю. Амаль што ні адна з расказаных ім 
гісторый не была так багата падзеямі, як апошнія чатыры дні, 
пачынаючы з таго, калі ён выйшаў на паляванне. Гэтыя падзеі па- 
рушылі спакой яго ціхіх дзён. Так, у ясны вечар, на захадзе сонца 
налятае бура. 

Цяпер трэба пакінуць Сагвасаліо і невядома, калізноў перасту- 
піць Топурыя парог сваёй пахілай хаты і распаліць агонь на ста- 
рым ачагу. У лясах прадгор'яў на ягочакаюць таварышы, горстка 
людзей, акружаных ворагамі, І магчыма, ніколі не прыдзецца 
Топурыя стаяць на хісткім мастку, над ціхай рэчкай і глядзець, як 
палымнеюць у развітальным ззянні сонца, стромкія таполі над 
стрэхамі роднага сялення... 

Задуманы і засмучаны Топурыя павольна сыйшоў з мосту. Стада 
коз выходзіла з кустоў на грэблю. Звінелі званочкі. Сонныя сойкі 
нездаволена крычалі, успырхваючы над зараслямі і адразу зніклі і 
прыціхлі, калі над грэбляй пранеслася шырокакрылая балотная сава. 

Ззаду пачуўся босаногі тупат і не паспеў Топурыя азірнуцца, 
як яго схапіў у абдымкі Вано, 

-- Дзядзька Топурыя!--крычаў Вано ў захапленні--Я ведаў 
што вы сёння прыдзеце! Э, гоп! 

Ён учапіўся за світку Топурыя і кружыў яго на месцы, бегаючы 
навокал. Хлапец быў дужы, Топурыя не адразу ўдалася вырвацца 

і Вано здаўся толькі тады, калі стары схапіў яго за чуб. 
Хіба так вітаюць старэй- 
цца як след, а ты хапаеш 
коз. Гэта непры- 


шм 


-- Вано!--строга сказаў Топурыя 
шых? Ты павінен быў падыйсці і прыві 
мяне за адзённе, як-бы я з табой разам пасв 
гожа! 

Топурыя аказаўся сёння вельмі суровым, але Вано ведаў, што 
дзед рады іх сустрэчы, зусім не злуе, і пасля напэўна раскажа 
што нібы цікавае. Каб хутчэй дайсці да згоды, Вано схітраваў: 

-- Я больш не буду! прашаптаў ён, апускаючы вочы, панурым 
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усім сваім выглядам выказваючы жаль--Я не ведаў, што гэта 
непрыгожа 

-- Ну, добра!--адразу змякчэў Топурыя.--Ты слаўны хлапец, 
але павінен ужо ведаць, як абыходзіцца са старэйшымі. Вось 
я табе пра гэта і сказаў, няма чаго крыўдзіцца. Ты ўжо не малы, 
вунь які малайчына вырас... Ты павінен ужо быць разумным... 

Усё гэта Вано прапусціў міма вушэй. Яны пайшлі грэбляй, 
Вано трымаўся за шырокі рукаў світкі Топурыя і то адставаў, 
то забягаў наперад, тузаючы старога. На грэблі было накідава 
хворасту і Вано баяўся пакалоць ногі. Топурыя ўсё яшчэ павучаў 
яго як трэба сябе трымаць пры старэйшых, а Вано вельмі хаў 
лася расказаць пра сваё. Нарэшце Топурыя змоўк. 

-- У чаплі ўжо ёсць дзеці, паспешна сказаў Вано:--Нашага 
ката ўкусіў Макараў сабака, а калі быў дождж Уча зноў паламаў 
свой хлеў. Ён вельмі баіцца грому. А дзе вы былі, дзядзька 
Топурыя? 

Грэбля скончылася. Дарога ішла лугам. Высокія травы, завялыя 
і паніклыя ўдзень ад гарачыні, пяпер узнімаліся ў вільготным 
дыханні адпачываючай зямлі. Моцна пахла лугавая мята. 

-- Прыязджаў нейкі чалавек на ішаку--зебываючыся на сваё 
пытанне, гаварыў далей Вано,--прадаваў запалкі і тытунь. Ён. 
казалі, прыехаў аж з самага (Сенакі. Кетэ купіла ў яго гузікі. 

Тут Вано ўспомніў пра сваё стада. 

--. Я скажу, каб Гогі прыгнаў коз...--паспешна ск 
Я зараз прыду, дзядзька Топурыя! 

Апошнія словы ён выкрыкнуў ужо на хаду. Топурыя пайшоў 
сваёй дарогай. Яму ўжо не было сумна. Вясёлая сустрэча з хлап- 
цом развеяла думкі, якія падказала яму журботная цішыня балот, 
Асабліва ён быў здаволены тым, што ў сяленні пакуль што ціха 
і з сям'ёй Коркія вічога дрэннага не здарылася. Топурыя быў 
пераконаны што начальнік незларма пытаў у яго пра Арцёма 
і пра Бесо. Едучы назад Гунава, мусіць, толькі таму абмінуў 
Сагвасаліо, што пасля падзей на грэблі, у яго ўжо не ставала 
ахвоты нападаць з войскам на сяленні і крыўдзіць бедных людзей. 
Можа быць, што ён і зусім не прыедзе сюды! Як-бы там ні было, 
Топурыя вельмі трывожыўся аб сям'і Коркія, і каб не дажджы, 
ад якіх вышлі з берагоў балотныя рэкі, ён даўно ўжо быў-бы 
тут, у Сагвасаліо. 

На вуліцы ў Сагвасаліо нікога не было. Усе яшчэ працавалі 
на полі. Топурыя ўзышоў на маленькі, пусты свой двор, агледзеў 
сваю старую пахілую хату на палях (у месяды дажджоў сюды 
яадступала вада), зняў з плеч стрэльбу і прыставіў яе да сцяны. 
Сумам і беспрытульнай адзінотай веяла ад старой хаціны і на 
душы Топурыя зноў стала невесела. Ён прайшоўся па двары, 
заглянуў праз плецень у сад, але і там не знайшлося для яго 
нічога лепшага. Там была засень, нейкая непрыветлівая, вячэрняя, 
змрочная засень. Зноў журботная пішывя адзіноцтва падступала 
да Топурыя, але неўзабаве пачуўся знаёмы босаногі тупат, і Вано, 
збочыўшы галаву, порскаючы і выгінаючы шыю, уляцеў у двор. 
-- Я перагнаў Дацікоі--крыкнуў ён, тупаючы нагамі.-- 


на жарабку, а я бег сам. Ой, я не магу стрымаць сваіх коняй! 
Дурны Даціко, ён ледзьве не зваліўся з жарабка! Гогі зараз пры- 
гоніць коз! Жарабка завуць »Лурджа“! Гэта не іхні жарабок, 
да іх прыехаў сваяк з сялення Бандза! Што ў вас у сумцы, 
дзядзька Топурыя! 

Цяпер Топурыя стала весялей. 


Змяркалася. На далёкім цёмным ускраі неба дагасала чырво- 
ная смуга зары, Нават, калі зусім сцямнела, і нічога нельга было 
бачыць поблізу, зара ўсё яшчэ тлела ўдалечы, павольна занураю- 
чыся ў змрок. Вано стаяў ля вакна, глядзеў на загасаючую зару, 
на невыразныя абрысы дрэў, што знікалі ў цемры, і яму быле 
вудна і сумна. Ён не любіў начы і баяўся демры. У хаце нікога 
не было. Топурыя пайшоў некуды на агароды па хвораст і чамусьці 
не звяртаўся. Вано шкадаваў ужо, што папрасіўся застацца ў яго 
на вечар. Стары напэўна нічога не прынёс, бо сумку нядбайна 
кінуў у сенях і расказваць што нібы цікавае таксама мусіць не 
будзе, бо сёння ён нешта не ў гуморы. У пёмнай хаціне быле 
душна, енчылі камары. 

Нарэшце Вано пачуў на двары голае Топурыя. Стары клікаў 
дапамагчы яму ўцягнуць хвораст у хату, бо аднаму нязручна: да 
парогу было высока, а замест ганку і прыступкаў, у зямлю былое. 
ўкапана бервяно з засечкамі. Неўзабаве яны вобмацкам нацягалі 
хворасту ў хату. Топурыя распаліў трут, Вано старанна дзьмухаў 
у ахапку хворасту, што ляжала на ачагу і нарэшце з'явіўся агонь. 
Тоненькі, трапяткі агеньчык лізнуў адну галінку, затрымаўся 
на другой, змрок уздрыгнуў, адступіў ад ачага і хутка ў хаце стала 
светла, па сценах і абкуранай столі рухаліся цені і толькі за вакном. 
была глухая, непранікнёная, але пяпер не страшная цемра. Ля 
агня было ўтульна, хаця крыху дымна і душна. 

Стары пляцень раскідаў,--сказаў Топурыя.-- Ліха з ім! Мне 
ўсёроўна не патрэбна. Хай гарыць! 

Вано хацеў спытаць, чаму непатрэбным стаў пляцень, але 
Топурыя ў гэты момант пайшоў у сені. Ён прыяёе цвілы сыр, 
кавалак падсмажанага мяса і некалькі чэрствых кукурузных ляпёшак. 

-- Нам, Вано, трэба падмацавацца,--сказаў стары, месцячыся 
ля агню.--Ты за чаплямі паляваў, я хадзіў па іншых сякік-такіх 
справах, і хаця нічога мы не прыдбалі, аднак есці хочацца... Ну, 
што-ж, запасы спатрэбім, а там ужо неяк будзе. 

Вано з ахвотай узяўся за вячэру, але сам Топурыя не еў амаль 
што нічога. Ён сядзеў вельмі задуманы, папраўляў галавешкі 
і ўвесь час курыў. Ён як бы не заўважаў, што Вано сядзіць з ім 
побач, як-бы забыўся на яго. Я 

-- Влуе на мяне...--думаў Вано, не трацячы аднак япетыту.х- 
А можа ён хворы? Зараз я ўстану, падзякую і пайду; Ён хворы, 
няйначай, бо ў яго нешта вус торгаецца. Яго мусіць камары па- 
кусалі, ад гэтага бывае гарачка. Я зараз пайду... ., 

Але нікуды ісці Вано не мог, бо баяўся цемры і быў вельмі 
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рады, калі Топурыя, нарэшце, узняў на яго свае засмучаныя вочы 
і лагодна спытаў: 


- Ну, што-ж, маленькі ты мой, нудна жа ты хочаш, 
каб я табе што нібы расказаў? 
Ад гэтага ціхага, старэчага голасу, ад лагоднага погляду і мяк- 


кай прыязнай усмешкі ў Вано адразу стала хораша і цёпла на душь 
Ён паківаў галавой, спяшаючыся глынуў, і падрыхтаваўся слухаць, 
выгодна прылёгшы ля агню. Больш за ўсё на свеце любіў ён 
кавыя гісторыі Топурыя. 

Ну, дык вось што я раскажу табе...--пачаў Топурыя, ускла- 
даючы на агонь жменю хворасту.--Я раскажу табе, мой дарагі, пра 
бедных і багатых. Хаця ты яшчэ і недарослы, але па ўсім відаць, 
што калі вырасцеш і будзеш мужчынай, розум твой будзе светлы 
і праніклівы. І я хачу, каб ты з малых год ужо ведаў, як людзі 
жывуць на свеце, як' усталявана жыццё і як яго трэба разумець. 
Ты яшчэ і не чуў пра гора, ты жывеш пры бацьках, і яны ўсяк 
стараюцца цябе аб бяды абараніць. Хаця ты і не заўсёды як след 
пакормлены, аднак твае маладыя дні ціхія і радасныя. Ты жывеш, 
як птушка ў сонечны дзень, і твае вочы нічога апрача радасці і ве- 
сялосці ие хочуць бачыць... А на свеце, дарагі мой Вано, --адно 
гора, адна бяда-. Вось зараз, я табе раскажу пра аднаго беднага 
чалавека, пра ягонае нешчаслівае жыццё, каб ты ведаў, якая злая 
пошасць ідзе па зямлі ад багатых людзей, А іх, Вано, адна толькі 
горстка супроць усяго народу! Над усім яны запанавалі, жыцця 
і смерці нашай гаспадары!.. Вось як ёсць на свеце, дарагі мой Вано... 

Топурыя змоўк. Вано таксама маўчаў, здзіўлены. Топурыя ніколі 
так не пачынаў сваіх гісторый, ніколі не быў так засмучаны і не 
гаварыў такім голасам, нібы ў хаце, акрамя іх, быў нехта хворы. 

2- Гэта было вельмі даўно, дарагое маё дзіця...--гаварыў да- 
лей Топурыя.--Твайго бацькі яшчэ не было тагды на свеце, а ён 
ужо не маладога веку... Жыў тут у нашым сяленні адзін бедны 
селянін... Сям'я ў яго была невялікая--жонка і сын, маленькі хлоп- 
чык, меншы, можа, ён быў тады за цябе. Зямлі гэты чалавек меў 
якраз столькі, колькі маю я зараз. Акрамя сваёй зямлі ён павінен 
быў аб; бляць яшчэ зямлю князя, тады была яшчэ паншчына і да 
чалавека ставіліся гэтак-жа, як і да буйвала: калі буйвал здаровы 
і дужы, то яго лепш гаспадар шануе і даглядае, чым хворага і сла- 
бога. А селянін гэты дужым і здаровым не быў і таму жыў да- 
лёка горш ад іншых, хаця і ім не было чым хваліцца. Вось, аднойчы, 
едзе князь з усёй сваёй світай праз нашае сяленне, п'яны і дурны, 
як свіння. Ехаў ён з палявання, амаль нічога яны не забілі, 
п'яныя паразганялі толькі ўсю дзічыну па лясах. У нашым сяленні 
яны спыніліся, пасярэдзіне вуліцы расклалі агонь іяк ад гэтага не 
выйшла дажаруг проста дзіва!.. Доўга яны гулялі, што толькі не 
вырабляў князь!.. І нарэшце прыйшла яму злая думка, не лепшая 
за аругія, што былі ў ягонай пустой галаве. Паклікаў ён аднаго 
селяніна і кажа: (гузнімі гэты камень! Калі ўзнімеш--адпушчу на 
волю і зямлі дам“. Той чалавек аж закалаціўся, так узрадаваўся, 
бо адразу, на вока, пазнаў ён, што камень гэты будзе яму па сіле. 
І ён гэты камень узняў і патрымаў нават на руках нейкую хвіліну. 
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»Вольны!“--кажа князь адпушчаю цябе з-пад свае ўлады сваім 
княжым словам! А дяпер паспрабуй шчасця ты!..“ І паказвае паль- 
цам, які не гнуўся ад пярсцёнк: на таго, беднага селяніна, пра 
якога я табе кажу. Я не ўзніму гэтага каменя, батоно “,--адказвае се- 
лянін,--,у мяне сілы не хопіць!“ Тады князь адварочваецца да сваіх 
гасцей і ўсёй сваёй разбойніцкай світы і кажа: Вы чулі, кажа, каб 
мой мужык, зямля з-пад маіх ног, жывёліна недастойная, пасмеў, 
калі нібы адмовіцца выканаць мой загад? Парайце мне, дарагія 
госці, што з ім рабіць?!“ Тады гэты селянін, не чакаючы на па- 
рады княжых гасцей і не спадзяючыся на ратунак, падышоў да 
каменя і паспрабаваў яго ўзняць. І ён узняў яго ад зямлі, але 
зыпрастацца не здолеў, твар ягоны зсінеў і з роту пайшла кроў. 
Ён упаў тут-жа каля каменя і памёр, яктолькі яго перанеслі праз 
парог хаты. А князь і ягоная світа, гарлаючы зорыраша“”) па- 
ехалі з сялення... 

Апошнія словы Топурыя сказаў ціха, амаль шэптам. Вугалле 
тлела на ачагу, у роўным, чырвоным святле бачыў Вано задуманы 
твар старога. Топурыя змоўк, відаць, успамінаў нешта. Змрок пад- 
ступаў да ачага, пад столлю нылі камары--Ім было дрэнна ў дыме, 

-- Г вось, што было далей...--пачаў гаварыць Топурыя:--Праз 
год, не больш, памерла жонка таго беляніна, маці лапчука, 
і ён застаўся адзінна свеце. Такі, мусіць, быў яго лёс, што 
павінен быў ён пражыць сваё жыццё ў адзіноце. Чужыя людзі ўзялі 
яго да сябе, але прыйшоў неўзабаве чорны год, напала на лю- 
дзей нейкая страшная хвароба і хлопчык у другі раз застаўся сі- 
ратой. 

«Мала было ў тыя гады людзей у нашым сяленві, Вано... Але зноў, 
з году ў год множыўся народ, праз нейкі час прапала паншчына 
і хаця шмат людзей яшчэ брала ў магілу злая Ужмуры””) ўсё-ж, 
да тэй пары, калі хлопчык-сірата стаў дзяцюком, у нашым сяленні 
было народу амаль столькі-ж, колькі і цяпер. Цярплівы і дужы 
наш народ, Вано! І вось, слухай далей: стаў гэты хлопчык дарос- 
лым чалавекам. Асілкам ён не быў, але да работы быў здатным 
із твару быў не брыдкі. Працаваў ён парабкам у багатых, бо з тэй 
зямлі, што ён меў, пражыць было цяжка, акрамя таго, аднаму 
гаспадарку весці дрэнна. Ён аддаваў сваю зямлю суседзям амаль 
што дарма, а сам альбо служыў парабкам, альбо хадзіў на заробкі: 
у Поці--тады будавалі порт-у Очэмчыры на пагрузку лесу... 
Усюды ён хадзіў, стараючыся зарабіць на жыццё. Так ён выбраўся 
са свайго гаротнага дзяцінства: перахварэў і абмінуў смерць, бываў. 
спрацаваны і не страціў маладога свайго выгляду, галадаваў і не 
папсаваў здароўя. Быў ён вясёлы і спрытны, але характару быў 
ціхагаі таму яго часта крыўдзілі. Але ён на гэта не зважаў. Так 
ён і жыў сабе, адзінокі хлапец, І хутка яму адзіноцтва надакучыла, 
бо надышла такая пара, быў ён у такім ужо веку, калі чалавек 
павінен мець сваю ўласную сям'ю, каб потым на старасці не пра- 
падаць у адзіноце. Габе не варта было-б пра гэта гаварыць, бо 
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ты яшчэ малы і табе рана пра такія справы ведаць, але раз ужо 
так прышлося, нічога не зробіш, слова гэтага не выкінеш: спа- 
дабалася яму адна дзяўчына ў недалёкім адгэтуль сяленні, і ён 
хацеў яе ўзяць за жонку. Ён таксама ёй прышоўся да спадобы. 
Але ім не было з чаго пачынаць жыць, бо ён меў толькі тое, 
што было ў ясо на плячах і яна была не з багатай сямі. Тады 
яны ўгаварыліся, што ён пойдзе на заробкі, падшукае такое месца, 
дзе можна больш зарабіць. Людзі яму параілі ісці на Чыатурскія 
марганцавыя капальні, і ён пайшоў туды. Ты ведаеш, што такое 
марганец? Ён патрэбны для таго, каб рабіць жалеза, вось для 
чаго ён патрэбны... Шмат зазнаў там гора гэты хлапец, Вано!.. 
Ён поўзаў у чорныя страшныя норы, дзе поўна вады і ўсякага 
бруду, і гэтыя норы ішлі глыбока пад зямлёй, аж у самае нутро 
гор. Ён сядзеў у глыбокіх ямах і капаў цяжкі, чорны марганец. 
Плацілі вельмі мала, так што амаль увесь той заробак можна было 
спатрэбіць на ежу. Начальства здзеквалася над рабочым людам, 
старалася ашукаць яго, гатова было вырваць ад чалавека з рук 
тое, што ён ужо ад іх зарабіў. Такое там было гора, так было 
там цяжка працаваць, што гэты чалавек, пра якога я табе кажу, 
Вано, мог вытрымаць толькі адзін год і два месяцы. Ён зарабіў 
крыху грошай, вельмі мала, але ўсё-ж з гэтага можна было рас- 
пачынаць жыць. Я табе скажу, Вано, што ён, чалавек гэты, жывіўся 
амаль што адным хлебам з вадой, і рэдка, хіба толькі па святах, 
купляў сабе кавалак мяса. Ён вельмі стаў худы і напэўна быў 
непрыгожы, але гэта мала яго абыходзіла, ён быў рады, што вы- 
зваліўся з капальняў, і што мае цяпер з чаго пакрысе пачынаць тое 
жыццё, аб якім ёй думаў год і два месяцы ў чыатурскіх, страш- 
ных падзямельных норах. І вось ён прыйшоў, гэты чалавек на 
сваю радзіму, а яе, Вано, тэй дзяўчыны, ўжо не было. 

-- Яна памерла?!- выкрыкнуў Вано, шырока раскрыўшы вочы, 
прыціскаючы рукі да грудзей.--Памерла? 

Топурыя сумна ўсміхнуўся. 

-- Ме, Вано.. Яна засталася жывой і здаровай. Але яна спа- 
дабалася аднаму багатаму, а ёй спадабалася ягонае багацце. Яна 
хутка забылася на таго беднага чалавека і стала жонкай багатага, 
Брат яе, Гуджу Кверквелія, добры чалавек і друг мой, адзін су- 
стрэў мяне на парозе... 

2. Дзядзька Топурыя!--ускрыкнуў Вано.--Дык гэта-ж вы пра 
сябе кажаце! 

-- Што, пра сябе?!--нездаволена спытаў Топурыя. 

-- Вы раней казалі пра нейкага чалавека, а цяпер кажаце 
пра сябе. 

-- Вано!- сурова сказаў Топурыя.--Не перабівай мову старэй- 
шым! Я больш нічога не скажу табе, 

Ён паклаў на ачаг ладны жмут хворасту, стала вельмі дымна, 
і каб Топурыя і хацеў гаварыць далей, не здолеў-бы. Але ёні на 
самай справе не хацеў гаварыць. Вано выкрыў ягоную маленькую 
хітрасць, і гэтая акалічнасць псавала ўвесь строй апавядання. 
Гаворачы аб сабе ў трэцяй асобе, Топурыя хацеў пасля расказаць 
Вано пра ўсе падзеі у Сабокучаво, уключаючы падзеі на грэблі, 
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але цяпер, калі хлапчук здагадаўся, што справа ідзе аб самім 
Топурыя, пра гэта казаць было нельга. Топурыя разумеў, што 
небяспечна давярацца дзіцяці і шкадаваў, што так няўдала выйшла 
з-за ўласнай неасцярожнасці. (Сёння, у развітальны гэты і можа 
апошні вечар, стары Топурыя хацеў расказаць свайму маленькаму 
аругу пра ўсё, што ён зразумеў у жыцці, хацеў пераказаць яму 
здаўна ношаныя і адчутыя свае думкі і шчыра быў пераконаны, 
што Вано захавае іх у памяпі надоўга, можа на ўсё жыццё. У тым 
парадку, у якім Топурыя задумаў сваё апавяданне, падзеі ў Сабо 
кучаво і асабліва, падзеі на грэблі, мелі вялікую значнасць і слу 
жылі-б дастойным завяршэннем яго гісторыі. 

-- Што было далей, дзядзька Топурыя?--знарок плачучым 
голасам, каб загладзіць сваю віну, спытаў Вано, але яму давялося 
некалькі разоў паўтарыць сваю просьбу і ён на самай справе 
гатовы быў плакаць, але Топурыя пачаў гаварыць зноў. 

А далей, дрэнна было, Вано!--сказаў ён--Не лепш, чым 
і дагэтуль. Толькі ты пакінь сваю дрэнную прывычку Лезці ў раз- 
мову, калі гаворыць старэйшы за цябе. Ты неслухмяны, вось што 
я табе скажу!.. Далей-ка было так: гэты чалавек, я, значыцца, 
вельмі бядаваў, усё мне абрыдала і не хацелася нават жыць на 
свеце. Я прагуляў і параскідаў тыя грошы, што меў, бо так заўсёды 
бывае з чалавекам, калі ён згубіць сваю дарогу, і калі апамятаўся 
я,--зноў нічога ў мяне не было. Ты гэтак ніколі на рабі, Вано, 
калі здарыцца бяда ў жыцці! Я тады быў неразумны яшчэ, таму 
не бяры з мяне прыкладу! Дык вось, зноў застаўся я, які і быў, 
і з мяне смяяліся людзі, што я такі няўдалы чалавек. Можа яны 
і мелі рацыю, але мне гэта крыўдна было, а найбольшую крыўду 
зрабіла мне тая дзяўчына, за якую я гатовы быў жыццё аддаць. 
І тады я надумаўся дабіцца багацця, каб паказаць сваю сілу ўсім 
людзям і той, якая мяне так пакрыўдзіла. Гэта была таксама аур- 
нота, бо ніколі чалавек са свайго мазаля багашшя не створыць, 
найлепшае, калі ён не будзе кожны дзень галодным. Багацце, Вано, 
набываецца найбольш такімі справамі, што і разбойнік адіх адмо- 
віцца, каб душу сваю дарэшты не папсаваць. А мне, у маладой 
сваёй блазноце ўсё гэта выдавалася проста: я пайду ў матросы 
там, людзі мне казалі, можна лёгка зарабіць добрыя грошы, і ак” 
рамя таго, шмат можна чужых земляў пабачыць, увесь свет можна 
морскай дарогай аб'ехаць. Здавалася мне, што ў чужых землях 
людзі лепшыя жывуць, самыя гэтыя чужыя землі пудоўна прыго- 
жыя ітам нейкае адменнае жыццё, напэўна я знайду там сваё шчасце, 
І назад звярнуся багатыі ў вялікай славе. Вось, узяў я свой 
кКлумак і павалокся ў порт, у Поці, у матросы пайшоў. Доўга я 
бадзяўся ў порце, ніхто мяне ні на адзін карабель не браў, капі- 
таны толькі смяяліся, на мяне пазіраючы, а з аднаго карабля мяне 
так ссадзілі, што ледзьве адляжаўся. Гэта быў нейкі вельмі ба- 
гаты, белы карабель, і мне, дурню, здалося чамусьці, што на гэтым 
караблі і давядзецца мне плысці, шчасця свайго шукаць. Узы- 
шоў я на гэты карабель і раптам сустракае мяне высокі 
І здаровы начальнік, з залатымі пагонамі, З рудай барадой, што 
расла з-пад самага горла, і ні слова не гаворачы, з усяе сілы ўда- 
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рыў мяне па твары, і нагой, як сабаку, скінуў са сходняў на бераг. 

ўжо не думаў жывым астацца, бо я зваліўся з вышыні добрага 
дрэва і моцна пабіў бок. Да таго-ж яшчэ і зубы ён мне патрушчыў, 
скрыпелі, калі трэба было есці... 

Топурыя ціханька засмяяўся, узяў з ачага вугалё 
у сваю люльку. 

-- Але гэта ўжо не такая была і бяда, бо есці ўсё роўна не 
было чаго... Ледзьве не апруцянеў я з голаду і ўсё-ж не пакідаў 
порту, нейкая надзея мяне трымала, што як:бы та ні было, 
а ўсё-ткі павінен я свайго дабіцца. Вось і дабіўся: нарэшце пры- 
нялі мяне на вельмі стары карабель, ён ледзьве на вадзе трымаўся 
і проста дзіва было, як гэта ён даплываў даверху нагружаны 
лесам ад Очэмчыры да турэцкага гораду Трапезунда і прыплываў 
назад. Але я пра гэта мала дбаў, я быў рады, што нарэшце тра- 
піў на карабель і вывучыўся на матроса. Апрача мяне было на 
караблі яшчэ з дзесятак матросаў і капітан, Што гэта быў за ча- 
лавек, Вано, гэты капітан, страшна ўспомніць! Проста дзіва, што 
такі чалавек нарадзіўся ад жанчыны, не ад звера... Але ён памёр 
ужо, як і ўсе тыя гаротныя матросы, з якімі я ездзіў на караблі 
ў Трапезунд. Шмат гадоў яны ляжаць на дне мора, толькі аднаго 
капітана мора не прыняло да сябе і выкінула на бераг, мусіць 
таму, што вельмі дрэнным быў ён чалавекам. Але, не будзем пра 
гэта гаварыць, яны ўжо даўно памерлі 

-- Дзядзька Топурыя,--з пікаўнасцю спытаў Вано.--Гэта вы 
тады князя Давіда ўратавалі? 

--. Што?- перапытаў Топурыя.--Якога князя Давіда? 

-- Вы пра яго раней казалі... Там яшчэ была князёўна, вы яе 
таксама ўратавалі... 

-- Вано!--усклікнуў зазлаваны Топурыя.--Ты хочаш, каб я табе 
расказваў, ці не?! Князь! Адкуль там мог узяцца князь! 

Топурыя памаўчаў і потым дадаў, ужо больш спакойна: 

- Ты ўжо не малы, Вано, і павінен ведаць, што расказваецца 
для цікавасці і што ёсць праўда. 

І калі Вано не спадзяваўся на працяг гісторыі, Топурыя пачаў 
гаварыць зноў: 

с Слухай далей і больш не перабівай мне мовы. Проста, брыдка, 
што ты ўтыкаёшся са сваімі здагадкамі праз кожнае маё слова. 
Пачакай, пра што гэта я гаварыў? 

Што карабель затапіўся...--нясмела сказаў Вано. 

-- Так, Вано, пра карабель. Вельмі гэта страшная была хві- 
ліна, мой дарагі, калі тапіўся карабель. Нават не раскажаш, і ўспа- 
мінаць не варта. Скажу табе толькі, што паеля гэтага адпала ў мяне 
ахвота шукаць шчасця на моры, проста глянуць баўяся я на 
гэтую ўзбаламучаную ваду. Не знайшоў я шчасці ні на сушы, ні 
на моры і прывалокся назад у сяленне галодны і босы, які і быў 
раней... І зноў з мяне смяяліся людзі і ўжо не лічылі мяне за 
разумнага. Вось якое шчасце я выстараўся, Вано!.. Нават у сваім 
сяленні, сярод сваіх людзей мне месца не было! І вось, пачаў 
я ўнікаць людзей, і нейкі час як-бы хвароба ў мяне такая была: 
дрэнна мне пры людзях! Воддалі ад іх, у балотах, у лесе, мяне 
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куды лепш! І ціха там, і спакойна, як-бы для лесу я народжаны быў... 
Так і прызвычаіўся я жыць адзін, а пасля стаў упраўным паляў- 


У 
а нічым і з гэтага зарабляў сабе на хлеб. Гэтак, год па году і сый- 
, 4 шло маё жыццё да стараспі.. А тая дзяўчына, што мяне пакінула, 

І праз нейкія два гады памерла. Даўно гэта было! Муж яе, той ба- 
ў. гаты, аказаўся вельмі дрэнным чалавекам, як і ўсе багатыя, Ён 


увесь час папракаў яе беднаспю, шкадаваў для яе кавалка хлеба, 
е здзекваўся над ёю так, як толькі багаты над бедным здзеквацца 
ў можа, я пра ўсё гэта ведаў, але што-ж я мог рабіць, хаця ў мяне 
сэрца на кавалкі ірвалася! і яна неўзабаве памерла, пакінуўшы 
таму багатаму, сына. Ён вырас ужо, пяпер ён дарослы і сталы 
мужчына і гэткі-ж багаты, як і ягоны бацька. Вось, калі ты ўбачыш 
І чалавека, якому прозвішча будзе Спірыдон Ганарджыя, то ведай, 
ў І што гэта яе сын... 

Пасля гэтага Топурыя доўга маўчаў. Агонь на ачагу дагасаў, 
тлелі, акрываючыся попелам вугаллі, успыхвалі і загасалі дробныя 
іскры. Вано не варушыўся, каб не патрывожыль думак старога, 
хаця і вельмі знямела нага. У чырвоным агні лагасаючага агню 
твар Гопурыя быў падобны да твару той маленькай, мядзянай фі- 
гуркі, якую Гогі знайшоў учора на кургане і пра якую казалі, 
што гэта даўнейшы бог. У Топурыя быў пяпер якраз такі, нібы з 
медзі выліты твар, з рэзкімі маршчынамі і гарбатым носам 
Толькі барада ў бога была кучаравая і шырокая, непадобная да 
клінаватай бародкі Топуоыя. 

-- Так, мой дарагі Вано, ходзячы міма людзей, я звёў свой 
век...--пачакаўшы гаварыў далей Топурыя--І таму, што я жыў 
воддалі сам па сабе, ні ў якія справы не мяшаўся і ніхто да мяне 
ўжо нічога не меў, мне лепш было здалёку відаць, чаму так 
дрэнна робіцца на свеце. Багатыя прыціскаюпь народ, Вано, вось 
ад чаго на свеце гора, і слёзы, і нявінная кроў! Чаму я застаўся 
ў горкія дзіцячыя гады сіратой? Таму, што п'янай свінні, якая 
мела вялікую ўладу, захацелася ў дрэнны час пахваліцца перад 
другімі гэтай самай сваёй, зверскай уладай і ад гэтага памёр ча- 
лавек... Чаму, калі спытапца, блізка пяць дзесяткаў гадоў бадзя- 
ў юся Я адзін па лясах, жыву не так, як усе астатнія і памерці 
давядзецца не ў дзяцей і ўвукаў на руках, а можа дзе ў лесе, 
на звярынай дарозе?! А вельмі проста, маё дарагое дзіця, 
багаты адабраў ад мяне і жонку. і сям'ю, багатыя людзі здзеква- 
ліся нада мной і кпілі з мяне, і білі мяне, і марылі голадам, і ўвесь 
час я на іх працаваў, не маючы ад гэтага віякай карысці, мне 
стала брыдка жыць з людзьмі ія ўцёк ад іх у лес. Нават 
бедныя, такія самыя, як і я, не давалі мне месца побач з сабой, 
бо я быў слабейшы за іх, а жыццё наша, Вано, так усталявана 
непраўдзіва, што слабаму доўга не жыць! І можа ў пару я ўпё 
і тады ў лясы, вось што... А хіба я адзін такі ва свеце пакрыў- 
джаны чалавек? Не, Вано, такіх людзей многія тысячы, увесь бедны 
народ пакрыўджаны і нешчаслівы, а багатых супроць усяго на- 
роду, я табе казаў ужо--адна толькі жменька. Такую сілу багацце 
мае, што гняце сабе пад ногі ўвесь свет, дужэйшы душыць сла- 
бейшага і бедныя людзі прападаюць, як мухі ў дажджлівы месяц 


Э. Самуйлёнак 


экэніа!") Вось што я зразумеў, Вано, вось што пазнаў я ў сваёй 
адзіноце: усё гора, усе няшчасці на свеце--ад багатых. Бяда 
ідзе па зямлі ад багацця, як злая зараза ад мерцвяка, што памёр 
ад дрэннай хваробы! І калі я гэта зразумеў, калі я ўсё гэта па- 
й знаў, то пачаў думаць, якім слосабам бедны народ можа пазба- 
віцца ад уціску багатых. Многа думаў я, Вано, седзячы іншым 
разам дзе нібы ў лесе, пры агні, адзін уначы. Ох, шмат было 
начэй такіх!. І нарэшце, пазнаў я і гэта: толькі ўсёй сваёй сілай 
можа скрышыць бедны народ сілу багатых! Толькі тады ён пера- 
можа багатых, калі ўвесь, як адзін чалавек, паўстане супроць іх! 
Але гэта марныя думкі былі тады, Вано.. Народ наш ціхі і пры- 
біты, ён адвеку прывык насіць ярмо і я нават нікому не гаварыў 
І пра тое, што ведаю, бо хто-ж паслухае чалавека, які бадзяецца ў. 
ў адзіноце, нічога за душой не мае і даху над сваёй галавой не лю- 
ў біць! Я маўчаў і ўсё думаў і спадзяваўся, што скончыцца на- 
а рэшце цярплівасць народу, прыдзе для багатых грозны час! 
Топурыя памаўчаў, потым сказаў звычайным тонам: 
-- Пакладзі яшчэ хворасту, Вано... 
І калі зноў пасвятлела ў цёмнай, душнай хаціне, Топурыя гава- 
рыў далей: ў 
-- Чалавек не бязмоўная жывёла, Вано--гэта чалавек! І я ча- 
каў і ведаў, што цярплівасць народу скончыцца, што пакорнасць 
зменіцца на гнеў, ітой, хто быў паднявольным, страшна адпомсціць 
за крыўды, слёзы і нявінную кроў... Век мой выдаўся даўгім, 
бачыў я і ведаў шмат што. Бедаваў народ пры ўладзе князёў, бе- 
! даваў пад царам і пачынаў ужо расці ў народзе вялікі гнеў. Гналі 
народ на войны, пуставала зямля, сохлі вінаграднікі, пусгазел- 
паросталі палі, голад прыходзіў у сяленні, багатыя нажываліся 
яш лепш, чымся ў мірныя часы і жылі тлустыя, сытыя і вясёлыя, 
а народ гневаўся і маўчаў. Я ўсё гэта бачыў і ведаў, Вано! 
Ніхто не падумаў-бы, што бедны дзівак Топурыя гэтулькі ведае. 
1 калі пайшлі чуткі, што прагналі цара, па сяленнях пашлі лю: 
дзі і алі народу, што цяпер ужо вольнасць, што ўсім цяпер 
і будзе вольна і добра жыць, бо цара ўжо няма,--народ супакоіўся 
4 і з надзеяй чакаў таго добрага, што прынесла яму вольнасць. 
Ў 1 прыціх гнеў народны, ён змяніўся надзеяй. Папрыходзілі людзі з 
ў вайны, хто жывы і здаровы, хто калекам, як Міха Коркія, шмат 
о не прышоў зусім, іх аплакалі ўдовы і дзеці. Вышлі сяляне 
на свае спустошаныя палі і па ранейшаму бачаць памешчыцкую 
мяжу, агароджаныя гандлярскія землі і каля парканаў і па межах 
памешчыцчіх маёнткаў ходзяць са стрэльбамі вартаўнікі. А з гораду 
ўсё прыязджаюць людзі і ўсё гавораць пра вольнасць і што сышоў 
і на зямлю рай і з'явіўся новы Ной, які збавіць людзей ад гора, 
як той стары Ной, што збавіў іх ад патопу. Так яны балбаталі, 
І як індыкі, народ слухаў іх і ўсё чакаў, калі прыдзе тое добрае, 
што яны абяцаюць... А я ўжо бачыў, што гэта мана і ніякай няма 
і вольнасці, бо засталіся ўсе багатыя такімі, як і былі; і князь 
У Абхазава застаўся ў сваім маёнтку жывы і здаровы і, можа, на- 


Я) экэніа--верасень. 
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ват пабагацеў яшчэ крыху, калі прадаваў сялянам зерне, каб 
засеяць пустыя землі; І Сімон Гамрэкелі прыкупіў зямлі да сваіх 
вінаграднікаў ад удавы Меліва і старой маці нябожчыка Квірквэ, 
якога забілі на вайне і шмат ад каго так паадбіраў, і нават на- 
чальства засталося амаль тое самае, што было і раней... і можа 
перш ад усіх падумаў аб тым, што гэта хітрыкі багатых людзей, 
што яны ашукваюць народ і што можа і цара не прагналі і ён 
сядзіць у сваім палацы, а яны ездзяць па сяленнях 1 хлусяць, 
каб народ забыўся на свой гнеў і паверыў ім, што зараз, пасля 
вайны будзе лепш. Але я пра гэта нікому не казаў, бо ведаў, што 
ніхто не паслухае мяне, старога Топурыя. Аказалася пасля, што 
цара такі прагналі, але вольнасці народу багатыя не далі, ашукалі 
народ абяцанкамі... І пайшло ўсё па ранейшаму: маладых людзей 
у салдаты бяруць, падаткі вялікія народ плоціць, гандляры танна 
купляюць і дорага прадаюць, зямлі мала, хлеба мала, начальства 
прыціскае народ, а памешчыкі выгодна сабе раскашуюць і князь 
Георгій, унук таго самага князя, які майго бацьку са свету звёў, 
вадзіць сабе на багатым кані, упіраючыся ў бокі І гатовы, які ў 
даўнія часы, народ падковамі таптаць... А гэтыя індыкі ўсё бал- 
бочуць пра свайго Ноя, каб ім языкі паадсохлі. І зараз яны ба- 
дзяюцца па сяленнях, Вано, але цяпер ужо ім ніхто не дае веры! 

Голае Тогурыя ўзмацнеў і ён сам выглядаў цяпер нібы мала- 
дзейшым і твар яго быў не такім сумным і задуманым 1 страцілася 
падабенства да твару той медзянай фігуркі, якую Гогі знойшоў 
учора на кургане, 

2». Не, Вано!.. Цяпер яны ўжо ашуканствам не ўратуюцца! Гнеў 
у народзе вялікі І нястрымны, цяпер ужо кожны ведае, што ба- 
гатыя ўкралі вольнасць беднага вароду і што іхні Ной самы першы 
злодзей!. Дрэнна ім цяпер будзе, бо народ зразумеў іхнюю ману! 
Ходзяць праўдзівыя чуткі, што народ у Расіі паўстаў, як адзін, 
супроць багатых і гоніць іхняе войска са сваёй зямлі. Кажуць, 
што Мой гэты хоча адгарадзіць наш народ ад Расіі, і будуць бу- 
даваць сцяну вышынёй з добрае дрэва. Калі гэта праўда, то яны 
не пасаеюць і адной цаглінкі пакласці, як ім усім прыдзе канец, 
Каб яны пра гэта ведалі, то і не думаліб пра сцяну! Кажуць 
яшчэ, што ў наша мора наплыло ўсякіх караблёў і прыйшло чужа- 
земнае войска. Яны баяцца, што рускі народ прыдзе нас вызва- 
ляць. Не! Цяпер ужо ім не саўладаць з намі! У тым годзе болыш 
за тысячу чалавек сабралася ў сяленне Гордзі і адусюль да іх пай- 
шоў народ. Калі іх сабралася дзве тысячы, яны пайшлі ў горы 
збіраць яшчэ большую сілу. Іх збіраюць большэвікі, гэта па расій- 
ску азначае: вялікія людзі, якія абараняюць бедны народ. Яны 
ўзнялі народ супроць багатых, у Расіі і цяпер змагаюцца з іхнім 
войскам і гоняць яго прэч са сваёй зямлі. Вядзе войска большэ- 
вікоў мудры чалавек, вялікай сілы і смелы, як леў. Перад ягоным 
гнеўным тварам падаюць ніці гінуць багатыя, як гіне туман пе- 
рад сонцам. Ён не ведае літасці да іх, войска топча іх пад ногі, ЯК 
нячыстае зелле, і яны ўцякаюць дзень і ноч супраць дажджу і 
ветру. Побач з ім ідуць яго памочнікі, адважныя арлы, людзі яс- 
нага розуму, поўныя гневу і вялікай сілы і першы з іх, самы 
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лепшы ягоны друг--сын нашага народу, ён паходзіць з гораду 
Горы і завуць яго Сталін. 

з прыдзе вызваляць свой народ і з ім разам прыдзе Ленін, 
той, хто стаіць на чале ўсёй вялікай сілы большэвікоў. Калі я быў 
на кірмашы у Зугдзідзі, пра гэта расказваў адзін праўдзівы чала- 
век, яму можна верыць, бо ён прадракаў пагібель багатых і народ- 
ную вольнасць. Усе яго слухалі і ўсе адразу распазналі, што ён 
не з тых, якія ўслаўляюць Ноя і ашукваюць нас. Гэта быў боль- 
шэвік, і я табе шчыра кажу, Вано, што каб ён тады на кірмашы 
сказаў слова--усе, хто там быў, пайшлі-б за ім адразу, бо гэты 
чалавек хоча нам карысці, а не шкоды, хоча для нас добрага, а не 
злога. Але ён казаў, што яшчэ не пара, а калі будзе пара, пра 
гэта народ будзе ведаць. І мусіць, надыходзіць ужо гэты час і не- 
ўзабаве я сам пайду па сяленнях і буду казаць: выходзьце, добрыя. 
людзі, надышоў нашай вольнасці час і каней нашым пакутам“. 

цяпер ужо напэўна людзі паслухаюць старога Топурыя... 

-- Вы самі..--прашаптаў Вано, які ў маўклівым захапленні не 
зводзіў воч з Топурыя.- “Вы самі пойдзеце?.. 

-- А чаму-к не?- спытаў Топурыя.--Чаму? Хіба я не ведаю, 
што казаць людзям? І хіба я буду баяцца, што мяне зловіць ат- 
рад? Чалавек, які ўсё сваё жыццё пра ыў у лесе, не можа быць 
баязліўцамі.. Каб я баяўся, мяне даўно-б разарвалі звяры і кроку 
не ступіў бы я ў балотах, каб сэрца маё было-б сэрцам баязлі- 
вым. О, не, Вано! Рука мая ніколі не дрыжэла, калі я цэліў у 
галаву звяра, не ўздрыгнула яна і тады, калі я тяў сваю зброю 
на аднаго нягодніка. Аднак, Вано, трэба скончыць нашу гутарку, 
бо ўжо час позныі пра цябе ў хаце будуць непакойша, Шмат 
аб чым можна было-б гаварыць, але я табе толькі тое скажу, што ты 
шчаслівы нарадзіўся на свет. Я добра ведаю, што да тае пары, 
пакуль ты вырасцеш, не будзе на свеце звярынай улады багатых 
І ты шчасліва і спакойна пражывеш свой век. А так, зазнаў-бы ты 
вялікае гора: дзіця, з якім ты гуляеш, і якому ты часам наб'еш 
нават гуза, вырасла-б на твайго гаспадара, і ты павінен быў-бы 
служыць яму да веку, бо ў яго больш прагная душа і здатны да 
набыцця розум; глянуў бы на цябе ў злы чае багаты чалавек 
І яшчэ ў дзяцінстве пайшоў-бы ты да яго ў няволю вось г. 


так, як 
Іліко да Сімона Гамрэкелі. І жыў-бы ты не так, як хацеў сам, а 


як захацелася-б твайму гаспадару, і пакутваў-бы ты пад гаспадар- 
скай рукой да старасці год і да самай смерці. А каб усё-ж па- 
ставіў-бы ты на сваім, і жыў бы як хочаш сам, то мусіў бы ты 
туляцца па лясах, як я туляўся. Але прыходзіць на гэтых гаспа- 
дароў канец яшчэ раней, чым ты станеш на ногі, і я добра ведаю, 
што і ты, і Іліко, будзеце вольнымі людзямі, ЯК таго і варты ча- 
лавек. Вось на чым і скончу я гісторыю пра багатых і бедных, 
і ты, Вано, памятай пра ўсё, што я табе казаў, як мага даўжэй... 

Топурыя згарнуў апаленай драўлянай лапаткай дагасаючае ву- 
галле, прысыпаў яго попелам і адразу стала цёмна. Пасля Ў пемры 
праступіла цмяная пляма вакна. 


-- Так..--сказаў Топурыя, устаючы,- Вось і ўся гісторыя... 
Але шмат-жа часу прайшло, пакуль яна склалася! 
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Неўзабаве яны ішлі вуліцай і Вано стараўся ступаць крок у 
крок з Топурыя. Пад пёплым ветрам шумелі таполі, на шэрым 
небе цмяна святлелі затуманеныя, буйныя зоры. На вуліцы было 
піха, рэдка дзе мільгаў за плятнём агеньчык, недзе скрыпелі ад 
ветру вароты. На тым канцы сялення ляніва ўзбрэхваў сабака. 

Быў позны вечар. 


Частка трэцяя 


1 


Гувава ад самай раніцы заклапочаны прахаджваўся па двары. 
Была нядзеля, але ён не мог пахваліша добрым настроем, які 
звычайна бываў у яго па святах. Гунава кружыў і кружыў па 
двары, стары аўчар спрабаваў хадзіць за ім, потым яму надаку- 
чыла і ён са стогнам лёг пад круглым сталом, ля вядра з бутэль- 
кай. А Гунава ўсё хадзіў, часам з укосу пазіраючы на стол, дзе 
прыціснутыя плоскім каменем ляжалі паперы. Адна з іх была 
асабліва непрыемнай і з'яўлялася прычынай дрэннага настрою 
Гунава. Цяпер ён мог у поўнай меры ацэньваць скромнасць Му- 
чаідзе на пахаванні палатковага інспектара, бо ў паперы з адпа- 
веднымі камечтарыямі былі апісаны ўсе гераічныя ўчынкі Гунава 
Ў часе карнай экспедыцыі і на аснове гэтага начальства загадвала 
альбо прывесці справы з бунтоўным сяленнем у парадак, альбо 
падаваць рапарт аб адстаўцы. Там-жа ўказвалася, якім спосабам, 
ла думцы начальства гэтыя справы ўпарадкаваць і хаця гэта 
і было добрай адзнакай, бо сведчыла, што начальства яшчэ не 
намерана развітвацца з Гунава, усё-ж былі прычыны для таго, 
каб страціць настрой. Першае--тое, што цыркуляр начальніцкі, 
быў напісаны ў вельмі едкім тоне- Гунава папросту высмейвалі, 
другое--гэта меры, якія прапаноўвала начальства: абсалютная 
асцярожнасць, ніякіх стрэлаў і сутычак, бо з вопыту мінулага вя- 
дома і г. д. па-трэцяе, начальства загадвала неадкладна за- 
трымаць усіх узброеных сялян і ў бліжэйшыя дні далажыць аб выка- 
нанні. Якім парадкам без стрэлаў і сутычак у бліжэйшыя дні вы- 
лавіць чатырнаццаць (а можа і больш) узброеных людзей, якія 
ўмеюць валодаць зброяй, і акрамя таго невядома дзе знаходзяцца, 
Гунава проста ўявіць сабе не мог. Рука ягоная дагэтуль яшчэ. 
была на перавязі, і гэта быў сумны вопыт мінулага, ужываючы 
выраз з начальніцкага загаду. Дадатковай непрыемнасцю было 
тое, што на яго рапарце аб адпачынку ў сувязі з ранай, была ад- 
моўная рэзалюцыя. Начальніку вядома, што ён паранены лёгка, 
нават удзельнічаў у пахаванні інспектара, на яго ўскладаецца аба- 
вязак ліквідацыі паўстання, пакуль яно яшчэ знаходзіца ў самым 
пачатку, а пасля гэтага, ён атрымае адпачынак. 

Наогул-жа гэта была работа Мучаідзе, які вышаў чыстым і на- 
ват палслужыўся, а Гунава паставіў у вельмі невыгоднае стано” 
вішча. Ён ні на хвіліну не сумняваўся, што калі паўстанне будзе раз- 
растацца, яго аддадуць пад суд за тое, што ён спаліў сяленне. 
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і на гэтым адыграюцца. Таму ён пастараўся гэтыя падзеі падаць 
у іншым святле, але цяпер усё пайшло прахам. Гунава ні аб чым 
не мог думаць і праклінаў Мучаідзе ўсімі праклёнамі, якія толькі 
ведаў. 

Апоўдні нехта пабразгаў клямкай у падваротні. Фортка была 
замкнутай. Заспаная Сцепаніда выглянула з вакна і, адганяючы ад 
сябе мух, нездаволена сказала: 

-- Батоно, там нехта з вуліцы стукае... Нейкі чалавек... 

22 Адчыні! гаркнуў Гунава.--Я пайду адчыняць? Карова! 

Сцепаніда адвалілася ад акна, праз нейкі час выйшла з дому 
і неўзабаве на двор увайшоў плячысты чалавек з вялікімі абвіс- 
лымі вусамі. Убачыўшы Гунава, ён зняў шапку, паклавіўся і паказаў 
з-пад вусаў два даўгія жоўтыя зубы, што выдаваліся наперад. 
Шчокі ў яго былі чырвоныя, як намаляваныя, і вёрткія вочкі з 
хітраватым! жоўтымі зрэнкамі, увесь час смяяліся. Чалавек, відаць, 
быў вельмі здаволеным, што убачыў Гунава. Асобаатрадчык гля- 
дзеў на яго, прыпамінаючы. Яму здавалася, што ён недзе сустра- 
каўся з гэтым чалавекам. 

-- Ну? Што трэба?--негасцінна спытаў Гунава.---Сёння я не 
прымаю! 

Чалавек яшчэ раз паклавіўся, усё гэтак-жа ўсміхаючыся. 

-- Хэту Ганарджыя, ваша міласць..--сказаў ён, вымаючы з 
шапкі нейкую паперу і выпростваючы яе.--Я па крысе займаюся 
гандлем, ваша міласць, Спірыдон, як старэйшы, застаўся на зямлі. 
Мы з ім, ваша міласць, даўно падзяліліся... Хэ-хэ... 

Гунава заўважыў, што Хэту Ганарджыя не зусім цвёрда стаіць 
на нагах. 

Сёння я не прымаю!--паўтарыў Гунава, адварочваючыся--- 
Прыходзь заўтра ў канцылярыю. 

Ён прайшоў па двары да паркану і калі павярнуўся, то ўбачыў, 
што Хэту Ганарджыя стаіць на тым-жа месцы, трымае паперу ў 
руках і ўсміхаецца, 

-- Ну? Што я табе казаў?--зазлавана крыкнуў Гунава. 

-- Ад брата майго Спірыдона, вельмі важная папера для ва- 
шай міласці... 

Нахмураны, пакусваючы губы, Гунава падышоў і ўзяў скаме- 
чаную паперку. Ён нездаволена аглядзеў шырокі, спісаны буйнымі 
літарамі ліст, які пачынаўся словамі яго светласці батоно. Гунава“ 
і канчаўся подпісам ьабшчыны (Сабокучава стараста Спірыдон 
Ганарджыя“, затрымаўся поглядам на адным радку, потым прачы- 
таў другі і раптам хмуры яго твар праяснеў. 

2 Хо! “сказаў Хэту Ганарджыя.--Хе-хе-хе... Ваша міласць. 

“Ад яго на ўвесь двор несла цыбуляй і яшчэ нейкай дрэнню, 
але Гунава гатовы ўжо быў дараваць яму і першае, ён толькі 
крыху адышоўся ў бок. У лісце, што напісаў стараста Ганарджыя 
і прывёз ягоны брат, быў ратунак. 

зтады вылезшы з ямы, ваша міласць--пісаў Ганарджыяў-я 
ўчуў, як гутарылі між сабою Тарыель Кверквелія і Элія Бокучава, 
які быў тады ўцёк з пограбу, і якога вы загадалі арыштаваць, 
але я, ваша міласць, без войска баюся. Яны ўгаварваліся, што 
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Бокучава будзе ў сяленні і калі яму спатрэбіцца бачыць гэтых 
разбойнікаў, што забыўшыся на бога і не саромячыся людзей, 
ваша міласць... 

Гунава пакінуў два радкі. 

з “. то ён, азначаны Эліа Бокучава, будзе паліць агонь на 
ўзгор'і Нам-Дэві і яны тады ўначы агонь убачыўшы, прыдуць да 
яго. Узгор'е Нам-Дэві, ваша міласць, каб ведалі, гэта будзе гара 
па правую руку, як толькі з'язджаць з лесу да нашай грэблі. 
На ёй расце высокая ліпа з таўстым, крывым сукам нізка ад 
зямлі. А яшчэ я чуў, як яны гаварылі, што ў вае стрэліў Топу- 
рыя, той самы Топурыя, стары нягоднік і валацуга, якога вашы 
салдацікі злавілі ў нас ва агародах у той дзень, калі ў нашымся- 
ленні, з божай волі, пажар здарыўся. Цяпер я думаю, што можа 
вы хворыя, ваша міласць..." ў 

У Гунава пачала торгацца шчака. Ён яшчэ раз прачытаў: То- 
пу-рыя. Той самы стары, з худым гарбаносым, смуглым тварам, 
у шырокім капялюшы, з клінаватай сівой бародкай. У момант, 
як жывы паўстаў ён перад Гунава, і як тады, на допыце, у ягоных 
задуманых і загадкавых вачах было пакорнае: »не ведаю, батоно“, 

» -. а яшчэ, ваша міласць, дакладваю вам, што яны, значыцца, 
усё наша сяленне так, як вы загадалі, рабіць не хочуць, нядоім- 
кі аплачваць не будуць і ў павет не паедуць. Як гаварыў Квер- 
квелія, яны думаюць адабраць зямлю ад суседняга з намі памеш- 
чыка князя Абхазава ...“ 

Далей Гунава не чытаў, склаў паперу і ўсунуў яе ў кішэню. 

--. Х-хэ.. ваша міласць, батоно!--сказаў Хэту Ганарджыя, пер 
ступаючы з нагі на нагу. Ён заўважыў пад сталом вядро і ў ім 
бутэльку. ў 

Гунава, не зважаючы на яго, завярнуўся і пайшоў па дварэ, 
ак!...--думаў Гунава,--Гара ўнізе парасла арэхоўнікам, я 
памятаю... Адзін узвод заляжа іменна там, ад лесу. Ад балота па- 
ставім два ,Льюісы“, па дарозе, у лесе--конны ўзвод. То-пу-рыя! 
Ты мяне пачаставаў сваім мёдам, цяпер скаштуеш майго! 

Гунава дайшоў да паркану і павярнуў назад. Хэту Ганарджыя 
стаяў пасярэдзіне двара, камячыў у руках шапку і ўсміхаўся. 
Прашу!--Гунава, ідучы да стала, зрабіў шырокі, гасцінны 
гест і ўсміхнуўся гэтак-жа шырока, як І Хэту. Той, кланяючыся на 
кожным кроку, падышоў да стала. г 

-- Ваш брат- дастойны чалавек!--сказаў Гунава, наліваючы 
шклянку.--Тое самае я думаю і аб вас. Сцепаніда! 

-- Хе-хе, ваша міласць...--здаволена бурчэў Хэту, які разамлеў 
на сонцы.- Я--бедны чалаве А Спірыдон мне і незусім родны... 
Мы не адной маці, ваша міласць... 

-- Гэта не важна. Беднасць і благароднасць заўсёды ішлі по- 
руч. На жаль, я не магу сам належным чынам узнагародзіць 
вас.. 

Усмешка збегла з вясёлага твару Хэту і ён сур'ёзна глянуў 
на Гунава. Відаць, ён не спадзяваўся, што такі начальнік неможа 
ўзнагародзіць. 2 с 

--... аднак..-гаварыў Гунава, заікаючыся,--такія паслугі. 
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(Дам яму колькі-небудзь, чорт яго бяры! -вырашыў ён раптам)-- 
такія паслугі,--дакончыў ён,--павінны быць аплочаны, хаця яны 
і вышэй за грошы. Яны будуць аплочаны са сродкаў дзяржавы, 
бо вы, паважаны, з братам сваім, зрабілі для дзяржавы, гм... 

Гунава не быў красамоўным, калі справа датычылася выдаткаў. 
Ён моўчкі пасунуў шклянку да Хэту. На ганак вышла Сцепаніда 
1 абыякава паглядзела на гаспадара. Я 

-- Прынясі мой партфель, Сцёпаніда,--сказаў Гунава,--І што- 
небудзь закусіць. 

Было горача. Сонца стаяла проста над галавой і нідзе не было 
ніякай засені. Лісце на дрэвах абвяла, воглы душны вецер іншы 
раз налятаў парывамі і пасля яго было яшчэ больш горача. Хэту 
Ганарджыя, старанна вырысоўваючы літары, пісаў распіску. Гунава 
дыктаваў яму, адкінуўшыся на спінку крэсла, назіраў за чырво- 
нымі, дробнымі жучкамі, што поўзалі па шурпатай кары каштану 
1 думаў аб Мучаідзе. 

-- Дарэмна мазолілі свае сабачыя лапы, паважаны...--думаў 
Гунава.--Не так лёгка для Гунава яму выкапаць. Мы яшчэ па- 
глядзім, хто атрымае ўзнагароду і хто. выляціць са службы... 

-- Напісаў, батоно!- -сказаў Хэту, сквапна аглядаючы пачку пя- 
рэстых паперак, што ляжалі на партфелі.:--Як пісаць далей? 

У гэты момант на дварэ з'явіўся Гамрэкелі. 

З. Тамарджо, Акакійі--крыкнуў ён, махаючы капелюшом.-- 
У пару прышоў, у цябе госці. Патрымай сабаку, калі ласка. 

У гэтую хвіліну Гунава шчыра пашкадаваў, што аўчар стары 
і прыязнаадносіцца да людзей. Гамрэкелі, прыемна ўсміхаючыся, 
падплыў. да стала і ўсеабдымным імгненным поглядам агледзеўшы 
чырвонашчокага Хэту, і ўсё, што было на стале, прысеў на бераг 
лаўкі, насупроць Гунава, які адразу-ж сабраў паперы і паклаў іх 
у партфель, а грошы, адлучыўшы ад пачкі некалькі паперак, сха- 
ваў у кішэню. Гэта вышла, як і хацеў таго Гунава, падкрэслена 
непрыязна. Але Сімон, які зразумеў дэманстрацыю Гунава, зрабіў 
такі выгляд, што нічога непрыкметнага ў гэтым для сябе не ба- 
чыць. 

-- Аднак-жа і горача...--простадушна сказаў ён, аціраючы лоб 
абшырнай хусткай.-- Ф-фу, божа ты мой! , 

Гунава маўчаў. Ён ведаў, чаго прышоў Сімон і таму загадзя 
вырашыў стаць на пазіцыю. 

-- Сёння рыбакі налавілі многа рыбы,--сказаў Сімон проста 
для таго, каб што-нібы сказаць.--Габунія прадае адменную ке- 
фаль, проста задарма... Пашлі сваю бабу да Габунія, а не дык 
прыходзь сёння ў духан, я купіў, пачастую, 

Гунава маўчаў. Хэту Ганарджыя з кіслай мінай пазіраў на 
клейкія, замурзаныя паперкі, што засталіся замест пухлай пачкі. 
Глупства не ўзнагарода, гэтыя ноеўскія боны! ды і тых начальнік 
пашкадаваў. За гэтыя грошы дзве курыцы не купіш! Хэту Га- 
нарджыя, які хаця і не ведаў усіх акалічнасцяй справы, але зда 
гадваўся пра яе важнасць і спадзяваўся на багатую ўзнагароду, 
цяпер страціў сваю весялосць. 

-- Падпішыце сваё прозвішча,--сказаў Гунава, пасоўваючы да 
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яго абтрэпаныя боны.--А я з братам з вашым, я потым... Мыз ім 
потым пабачымся... 

Хэту распісаўся, глыбока ўздыхнуў, падаў Гунава паперку, са- 
браў свае боны і, уздыхнуўшы яшчэ раз, устаў. 

-- Жадаю ўсяго вам найлепшага, дарагі батоно!--сказаў ён па- 
крыўджаным голасам і па вачах яго можна было пазнаць, што ён 
гаворыць няпраўду.--Дай вам бог. 

Ён: пакланіўся, бровы Гунава прыўзняліся і апалі, што таксама 
павінна было азначаць паклон. Але тут ўмяшаўся Гамрэкелі. 

-- На дарогу, на дарогу!.--сказаў ён, з выглядам свойскага 
ў гэтым доме чалавека, наліваючы ў шклянкі віно, -можа, дарога 
далёка?.. Як-жа так. 

-- Ды і не блізка...--пачаў Хэту, кланяючыся.--Так што, калі 
сказаць, адгэтуль да станцыі... 

Але тут Гунава гучна кашлянуў і ўстаў. 

- За ваша здароўе і здароўе вашага брата,--сказаў ён, хутка 
бяручы шклянку, якую быў для сябе наліў Сімон,--таксама жадаю 
здароўя і для вашай сям'і... 

Ён адкрыў рот, плёснуў туды віноі паглядзеў на Хэту. Той, 
спяшаючыся, дапіваў сваю шклянку і, як толькі паставіў яе на 
стол, Гунава моцна ўзяў яго пад руку сваёй здаровай левай рукой 
1 павёў да варот з такім выглядам, як-бы хацеў яму нешта сказаць 
па сакрэту. На самай-жа справе ён нічога, не гаворачы, давёў 
Хэту да варот, лёганька, падштурхнуўшы гасця пад локаць, кла- 
няючыся, выставіў яго на вуліцу, прыемяа яму ўсміхнуўся на раз- 
вітанне і закрыў фортку, гучна бразгануўшы засаўкай. 

Сімон, нерухома сядзеў за сталом, адчуваючы, што вышла 
дрэнна. Ён у гэтым упэўніўся, калі ўбачыў Гунава, які звяртаўся 
ад варот: асобаатрадчык ішоў з пахмурным тварам, грозна звёўшы 
бровы, пазіраючы сабе пад ногі. Падышоўшы да стала, ён сеў 
на крэсла, шумна ўздыхнуў, таргануў сябе за вус і люта глянуў 
на Сімона. 

-.- Брат мой Акакійі--з дакорам сказаў Сімон, вырашыўшы па- 
чынаць першыму--калі ты не хочаш, каб я да цябе прыходзіў, ты 
можаш мне пра гэта сказаць. Непрыгожа пры чужым чалавеку вы- 
рываць у мяне кубак з рук. с 

У Гунава зноў пачала торгацца шчака, Ён падаўся ўсім тула- 
вам наперад, з нянавісцю пазіраючы ва ўпор, у шырокі Сімонаў 
лвар, 

-- Ты хто такі?--евісцячым шэптам, з усіх сіл трымаючыся, 
каб не закрычаць, спытаў Гунава.--Ты хто такі, што будзеш мне 
мараль чытаць? Ты прыходзіш у мой дом, як у свой уласны, ню- 
хаеш па кутках, як сабака, лезеш усюды, дзе цябе не просяць! 
Твая справа маім віном чорт ведама каго частаваць? Табе хаце- 
лася дазнацца, адкуль гэты чалавек і што яму трэба? Ты ўсё вы- 
нюхваеш і выглядаеш? Маўчы! Мне проста дзіва, што дагэтуль 
не ставала характару прагнаць цябе з двара, чортавы мех з ку. 
курузай! Якая мне справа да цябе, мне, двараніну, афіцэру нацыя- 
нальнай гвардыі, начальніку асобага атрада?! Ты жулік, я цябе 
магу ў турме згнаіць! Я цябе не хачу бачыць за св: сталом! 


Э. Самуйлёнак 


--. Ва! зняважліва сказаў Сімон і глянуў на Гунава адкрытым, 
наглым, затуманеным злосцю поглядам.--Падумаеш! Аддгй маіх 
сто залатых і й цябе не тое што за сталом, у сваім нужніку ба- 
чыць не захачу. Аддай сто рублёў і будзь сабе генералам, а не, 
аык я ў суд... 

Гувава моўчкі схапіў партфель і шпурвуў яго ў Сімона, але не 
трапіў, і партфель, зачапіўшы за бутэльку, рассыпаючы паперы, 
праляцеў міма. Бутэлька скапілася ў траву. Сімон ускочыў і хацеў 
выбегчы з-за стала, але паткнуўся на сабаку, той прарэзліва узвізг- 
нуў і Сімон зноў асеў на лаву. 

г. Ломі!- крычаў тупаючы нагамі ашалелы Гунава.--Ломі! Узяць! 
Узяць яго! 

Ён пінаў сабаку, але той заместа каб узяць, выляреў з-пад стала 
і ў два скокі знік у садзе. У вакне з'явілася Сцепаніда з маўклі- 
вай цікаўнасцю прыглядаючыся да таго, што рабілася на двары, 
Але там больш ужо нічога не рабілася. Гунава неяк хутка сціх і 
сеў на сваё месца, Сімон-жа і раней маўчаў. Яны моўчкі сядзелі 
адзін супроць другога і Сцепаніда вельмі здзівілася і пашкадавала, 
што сварка так хутка ўціхла. 

-2 Якія сто рублёў?- шэптам спытаў Гунава, адзін за адным 
зрываючы гузікі з сваёй кашулі.--Якія сто залатых, рудая ты 
жаба? 

-- Тыя, што ты ўзяў ад мяне пад зямлю ў Сагвасаліо,--адка- 
заў Сімон, павольна спушчаючы ногі з лавы. 

Гунава адарваў апошні гузік і кінуў у траву. Зрабіў ён гэта, 
па праўдзе кажучы, дарма, бо ўжо не злаваў злаваць яму не 
было чаго. Якія грошы патрабаваў ад яго Сімон, ён ведаў, надта 
задумвацца, каб прыпомніць, калі ён узяў іх ад Сімона, не выпа- 
дала; ведаў ён таксама, што, не гледзячы ні на якія Сімонавы 
намаганні, грошы застануцца пры ім; Гунава быў не такі чалавек, 
каб лёгка вывусціць з рук кругленькую суму вагай у сто залатых. 
Злаваць не было прычыны і прыпадак раздражлівасці Гунава быў 
папросту вынікам ранішніх перажыванняў. Аднак і гэта прышлося 
дарэчы: даўно ўжо трэба было даць адпор залішняй Сімонавай 
нахабнасці; купец, нарэшце, павінен ведаць сваё месца. Гунава, 
упэўніўшыся, што на Сімона страху ўжо досыць, устаў, пачаў пад- 
біраць свае гузікі і паперы. Сімон, заўважыўшы, што Гунава 
дрэнна ўпраўляецца адной рукой, вылез з-за стала і дапамог яму. 

Гэта быў мірны гест і Гунава прыняў яго даволі паблажліва. 

-- Вунь там,- сказаў ён,--мне здаецца, яшчэ адзін гузік. 

22 Дохлы жучок, а не гузік,--адказаў Сімон, зазірнуўшы пад 
стол.--Гэта бываюць такія круглыя жучкі... 

Яны пабралі паперы, Сімон з-за далікатнасці адварочваючы ў 
бок галаву, склаў іх у парадак і перадаў. Гунава. 

--. Дзякаваць,- суха сказаў Гунава. Ён усё-ж не згаджаўся на 
хуткі і поўны мір.--Я з-за цябе важныя дакументы ледзьве не 
пагубляў! Душу ты мне вымеш! 

Сімон, які ведаў, што важных дакументаў і блізка няма, і 
лічыў, што іменна яму ў даным выпадку выймаюць душу, цяжка 
ўздыхнуў. 

А зазар? анат на аа 
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2. Аддай грошы, Акакій!- сказаў ён пакорліва,--хопіць з цябе 
1 так... Калі мы з табой турэцкі тавар прадалі, ты роўную долю 
ўзяў, а ў пябе толькі і клопату было, што здабыў паруснік. А пра 
шынелі, памягаеш?.. Ты-ж мне проста костку выкінуў, як жабрак 
а я за ўсё чыстымі грашыма тлаціў і прыбытак вымеркаваў 
Але я табе слова тады не сказаў, маючы цябе за прыяцеля, за 
друга. З блізкімі людзьмі я сваёй карысці вельмі не трымаюся. 
і вось ты цяпер мае грошы проста так сабе забраў, бо я табе 
ўжо казаў, што ад справы адмаўляюся. Праўда, на гэтым я не 
збяднею і ты не пабагацееш, але-ж тут аб тое ідзе, што грошы 
мае прападаюць без парадку... І ты мне яшчэ ў твар кідаеш роз- 
нымі скуратамі і сабакамі мяне цкуеш... 

Сімон быў вельмі пакрыўджаны і гаварыў доўга. Гунава яго 
не слухаў. Плаксівасць Сімонава лёсу ста залатых змяніць не 
магла. Акрамя таго Гунава ведаў, што Сімон абгуляў яго і на 
турэцкім тавары і на шынелях, так што слухаць ягоны лямант 
было не варта. Адкінуўшыся на спінку крэсла, Гунава пазіраў у 
замглёнае, гарачае неба і думаў аб тым, што ягоныя справы ў 
ткі наладжваюцца. Ён шкадаваў толькі, што паказаў нейкую баб- 
скую запальчывасць: тупаў нагамі і пкаваў Сімона сваім недарэч- 
ным сабакам. Трэба было проста вывесці купца за каўнер, Ён заўтра 
прышоў-бы мірыцца і ні ў якім разе больш не дапамінаўся-б пра 
грошы. 

Нарэшце Сімон заўважыў, што Гунава яго не слухае, і сціх. 

-- Я табе аддам гэтыя грошы...--задумана пазіраючы ў 
глістую далеч неба, сказаў Гунава.--Пазычыў і аддам. 

2 Ого! недаверліва ўсміхнуўся Сімон. 

. акрамя таго, ты можаш узяць зямлю. Што я табе--хлапчук? 
То ён са мной угаварваецца--бяры грошы, то ён адумаецца -- ад- 
давай іх назад. Хіба ў мяне банк? Я табе сказаў: зямля ўсё-роўна, 
што твая, калі патрэбны будуць якія-нібы фармальнасці, я табе 
дапамагу. Ты мне па ўгавору плоціш пэўную суму. І ўсё. Калі ты 
сам адмаўляешся ад справы, то задатак прападае, гэта нават 1 па 
закону. Я-ж табе сказаў, шло лічу грошы як-бы пазычанымі, дык 
гэтага табе мала? У чым-жа справа? А зрэштай, ідзі да чортавай 
матары, у мяне і без цябе работы шмат! 

Гунава ўстаў, прайшоў наўкола стала і падкінуў наском бота 
бутэльку. Яна пакапілася па траве. 

22 Ён мне гаворыць пра нужнікі, а я павінен яму рабіць рэве- 
рансы!- чмыхнуў у нос Гунава, зноў набіраючыся здосці.--Я афіцэр, 
дваранін і палітычны дзеяч, яшчэ раз табе кажу! Ты павінен умець 
сябе трымаць, хам! Ён мне гаворыць рознае паскудства і спа- 
дзяецца на прыдворнае зім абыходжанне... Калі хочаш ведаць, ты 
мяне зняважыў! 

Ён пайшоў па двары, памахваючы пустым рўкавом кашулі. Цяпер, 
Сімон канчаткова пераканаўся, што грошай яму не атрымаць і 
раптам, як гэта часта з ім бывала пры няўдачах, пакінуў пра гэта 
думаць. Ён адчуваў сябе так, як-бы што адбалела ў ягоным нутры, 
адарвалася і сціхла. Сімону стала адразу лягчэй. 

22. Д'ябал пыбаты!--падумаў ён, пазіраючы ўслед Гунава- 


Э. Самуйлёнак 


Што ўжо схопіць, абцугамі ад яго не вырвеш. Так і трэба! А ты 
не развешвай вушы! З гэткімі людзьмі трэба ўмець жыць. Ай, 
дурны ты яшчэ, Сімон! 

Гунава, зрабіўшы некалькі крокаў, павярнуўся, падышоў і зноў 
сеў за стол. Ён глянуў на Сімона з-пад ілба, адсунуў ад сябе 
партфель, абапёрся лакцём на стол і задумаўся аб нечым. Сімон 
маўчаў. Гунава скосу зноў глянуў на яго і мусіць Сімон выглядаў 
несамавіта, бо асобаатрадчык спагадліва сказаў: 

- Дарма пакутуеш, Сімон.. Праз тры дні я арыштую гэтага 
Коркія, бяры зямлю, хай не прападаюць твае грошы... Дальбог! 
я ПрастА. здзіўляюся, як гэта ў мяне хапае характару з табой 
дацкацца! 

Сімой крыва ўхмыльнуўся. 

-- Ты мяне ўгаварваеш схадзіць у госці да інспектара?--спытаў 
--Вунь ты, ваенны чалавек, паехаў, дык за зброяй і штаноў не 
было відаць, а назад прыехаў без рукі. 

Гунава паморшчыўся, але стрымаў сябе, толькі моцна, некалькі 
разоў пастукаў па стале. 

Ты не падумай, што я насміхаюся!-- спяшаючыся дадаў Сімон, 
каб зноў не папсаваць гутаркі,--не падумай, што ты! Не дай бог! 
Я толькі сказаў, што калі цябе, ваеннага чалавека, які і зброю 
мае і як з яе стрэліць ведае, і то паранілі, то што-ж са мной 
будзе? Чым я адбаранюся ад іх? Кіем, што буйвала паганяюць? 
што я хацеў сказаць, брат Акакій, а калі вышла на кпіны 
падобна, то гэта ў мяне такі ўжо язык. На гэтым выбачай! 

Ну, досыць на сёння, паважаны сусед! суха сказаў Гунава.-- 
У мяне шмат работы. Я табе раіў-бы ад зямлі ўсё-ткі не адмаў: 
ляцца, а ты сабе рабі, як хочаш. Бунтаў баяцца не варта, праз 
тыдзень там будзе райскі спакой. Аднак, як хочаш, гэта мяне мала 
абыходзіць. 

-- Я зайду можа, заўтра...--заклапочана сказаў Сімон, ідучы 
побач з Гунава да вароті--што ты думаеш, калі там будзе ўсё 
спакойна... А можа, ты да мяне ў духан прыдзеш? Заходзь, брат 
Акакій, пагутар ым... Дарэмна пасварыліся... Чорт ведае, у гэтым 
жыцці не заўсёды і здагадаешся як ступіць... 

-- Добра, потым згаворымея...--адказаў Гунава,; думаючы пра 


сва Ё. 

Правёўшы Сімона, ён зноў пачаў хадзіць па двары. Ён хадзіў 
і насвістваў марш. Вецер сціх, у паветры сустойваўся густы пах 
звялых траў, у садзе нудна стракаталі конікі. 


П 


Унізе, у даліне глуха шумеў ручай. Там была ўжо засень, 
адтуль пацягвала вільготным халадком блізкай начы. Стоячы на 
ўскраі вышчэрбленай вятрамі скалы, Міхаіл Ганарджыяне мог ужо 
бачыць дарогі, якая ішла па дне даліны па той бок ручая. На 
спадах лясістых узгор'яў усё больш гусцелі цені, на вершалінах 
блізкіх і дальніх гор ніклі праменныя фарбы захаду. Гулкая цішыня 
сыходзіла ў горныя лясы і шум патоку раптам наблізіўся І стаў 


к 
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выразным. Цмяныя адценні святла яшчэ насіліся ў паветры, яшчэ 
жылі тут, на вышыні, але неўзабаве зніклі і яны і толькі зара 
некаторы час яшчэ тлела на грэбнях гор, на самым ускраі неба. 
Ноч уладарная запаланіла горы і лясы. 

Міхаіл закінуў вінтоўку за плячо. Пры гэтым ён зачапіў рука- 
вом за калючае галлё шыпшыны, якой поўна была тут, у гарах, 
і абшарпаў руку. Сабака, які ляжаў ля ног Міхаіла, узняўся, па- 
зяхнуў з працяглым узвізгам і раптам зарычаў. Міхаіл пхнуў яго 
нагой. Угары, у кустах пачуўся шолах, міма з грукатам пракаціўся 
камень, звочка шчоўкнуў аб другі, яны сарваліся з абрыва і рэха 
прынесла з даліны звонкі лёскат. Сабака забрахаў і скочыў напе- 
рад. Міхаілу здалося, што дзесяткі сабак брэшуць у гарах наво- 
кал, такім гулкім было рэха. 

-- Цішэй, пракляты!- пачуў Міхаіл голас Тарыэла.--Ты дзе, 
Міха? б 

З. Тут я.. Ідзі направа, а то ўлезеш у муравейнік. 

- На каменні ўзбіўся...--гаварыў Тарыэл, набліжаючыся 
Як-бы іх знарок хто ў кусты панапхаў. А сабаку, з сабой, усёткі 
браць не трэба, Міхаіл... Пайшоў прэч, нячыстае горла, яшчэ пад 
ногі лезе! 

Тарыэл падышоў і стаў побач з Міхаілам, разглядаючыся. 

Цёмна,- -сказаў ён,--не дзіва і галаву ў гарах у гэтых скрудіць. 


-- А вось толькі пяць крокаў наперад...--адказаў Міхаіл,--Усяго 


будзе досыць... 

-- Нікога не бачыў на дарозе?--епытаў Тарыэл. 

-- Надвечар толькі сяляне праехалі нейкія... Карову вялі... 

Тарыэл нічога не адказаў. У цемры мільгалі бледныя агень- 
чыкі светлякоў. Сабака мяккім комам лёг пад ногі Міхаілу. 

-- Я прышоў пагаварыць з табой, Міха,--сказаў Тарыэл па- 
чакаўшы,--трэба нам неяк усё гэта абдумаць». Сядзем тут вось, 
на каменні 

Ён нахіліўся, абмацваючы рукой скалу. Пад пальцамі хруст 
крышыўся дробны, сухі мох. 

-- Цёплыя каменні пасля дню...--сказаў Тарыэл.-- 
тут-жа зусім выгадна! Сядай побач са мной. 

Міхаіл сеў. Скала сапраўды была цёплай. Ад нагрэтых камен- 
няў, ад сухіх траў узнімаўся церпкі нейкі пыльны пах. Міхаіл за- 
кашляўся. 

-- Нам трэба з табой падумаць аб тым, штс 
праз некаторы час пачаў гаварыць Тарыэл.--Мы з табой старэй- 
шыя ад усіх тут... Мяне нашы людзі, ты сам ведаеш, ярызналі 
як-бы за начальніка, я-ж цябе, Міхаіл, і па гадах і па розуме, сам 
старэйшым прызнаю. Мы з табой павінны мець адзіную думку 
І загадзя ведаць, што і як у кожнай патрэбе рабіць. Вось я і 
прышоў, каб пагутарыць з табой і параіцца... 

Міхаіл пачаў кашляць зноў. Ужо трэці дзень ён адчуваў сябе 
дрэнна, асабліва пасля захаду сонца, калі цяплыня дню змянялася 
вільгаццю і туманамі начы. 

-- Кажы, Тарыэл,--скі 
прыдумаем. 


, браце, 


рабіць далей,-- 


ў ён,--што-ж, і сапраўды можа нешта 
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-- Першае, што зрабіць трэба,--сказаў Тарыэл,--гэта паста- 
віць усе нашы справы на вайсковы строй. Калі мы будзем тры- 
мацца як авечае стада, нас пабяруць голымі рукамі. Супроць нас 
вялікае можа быць паслана войска. Мы павінны мець ёябе за ва 
сковую каманду, слухаць выбранага начальніка, усё павінна ісці на 
вайсковы лад. Якія ў насцяпер парадкі? Вось якія... Арчыл Сідава 
прападаў цэлы дзень І ніхто не ведаў, дзе ён падзеўся. Прышоў 
толькі пад вечар, і аказ: ца, ён хадзіў грэблю і чак можа 
сустрэне каго з сялення.. Яму хацелася дазнацца пра жонку! Оція 
пільнаваў дарогу па той бок даліны і не ўтрымаўся, каб не стрэ 
ліць, калі на яго трапіла дзікая каза. Ну, добра, што Арчыл ні- 
кога на сустрэў, а Оція забіў казу і ніхто, відаць, ягонага стрэлу 
не чуў! А што было-б, каб паблізу аказаліся салдаты?! Дык вось, 
Міхаіл, паставім цяпер такі парадак: ніводзін без майго ці твай 
дазволу не павінен ступіць кроку. Каму пільна да жонкі няхай за» 
раз-жа, сёння-ж, ідзе прэч! Патроны кожнаму трэба выдаць пад 
лік, як на фронце, а запас трэба схаваць у пэўным 
якое будзем ведаць толькі мы з табой!.. У нас блізка пяць сотняў 
патронаў і не варта усе іх трымаць на руках 
- Гэта добра;--сказаў Міхаіл 

А цяпер нам трэба падумаць і пра зброю. Ніхто з нас не 
ўмее разабраць затвору, бо гэта не такія вінтоўкі, з якімі мы вая- 
валі пад Саракамышам. Я сказаў, каб ніхто не браўся пакуль шс 
а, бо калі не скла затвор нанова, то эльбу трэбе 
нуць за плот. Зноў-жа, за плот яе трэба выкінуць, калі месяр 
насіць, ні разу не пачысціўшы затвору, Да таго-ж і змазваць зброю 
ў нас няма чым. Дык вось, што мы зробім: калі з тра ўсё будзе 
ціха, мы бой паспрабуем саўладаць з затворам, а Мітрафан Бо 
кучава абяцаў зварыць такое масла, што будзе здатна для зма 

- І гэта добра,--сказаў Міхаіл. 

З кожнай хвілінай яму рабілася горш. Кроў як-бы астыгла ў жы 
лах, галаву зала гарачыня, у горле было суха, паліла смага 
ца стукала рэзкімі, балючымі штуршкамі. Часам яму здава: 
я, што ён адзін сядзіць тут, на горным узвышшы, а Тарыэл 
да яго аднекуль вельмі здалёку. Гэта быў прыступ л 
харадкі, даўняй хваробы Міхаіла. 

-- З усім гэтым я неяк сам разабраўся,--гаварыў Тарыэл,--але 
з астатнім, відаць, з адной маёй галавой рады не дасі. Я не магу 
прыдумаць, брат Міхаіл, што нам рабіць далей. Вось, мы ўста- 
моем вайсковы парадак, будзем як вайсковая каманда, але-ж усё 
роўна мы будзем чуць кожную раніцу, як у Сабокучаво, пяюць 
пеўні, а ад гэтага, сам ведаеш, на сэрцы дрэнна робіцца!.. ісці нам 
няма куды... Пайсці ў маёнтак Абхазава--там адной варты ў два 
разы больш, чымся нас. Ісці ў сяленні, збіраць войска,--зноў такі 
нас мала, у кожным сяленні Гунава, ці хго іншы паставіць нам 
пастку і мы ўсе прападзем, як мухі. Ды і сказаць па праўдзе--ела- 
бая надзея, што мытакім спосабам збярэм войска! Не вельмі ахвочы 
наш чалавек, так сабе адразу пакінуць хату і ісці зголай жменяй вая- 
ваць супроць нажа! Гэта ён тады пойдзе, калі спаляць ягоную хату 
і дзяцей па свеце паразганяюць! А да тае пары, ён будзе галадаваць,» 


есцы, пра 
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ўенчыць, і чакаць на лепшае!.. Дык вось, яі думаю, брат Міхаіл што-ж 
нам рабіць? Сядзець на гэтай гары нам доўга няма чаго. Ніхто 
гэтага не вытрымае. Ісці куды-небудзь--я не ведаю, куды, і што 
ам рабіць... Ох, Міхаіл, не так гэта лёгка аказваецца, падняць 
народ! 

Тарыэл з змо думаўся. Перамагаючы адрантвенне і холад 
крыві, Міхаіл Г кыя павольна выпрастаў тулава, упіраючыся 
ў калені ацёкль алітымі млявай слабасцю рукамі. У вушах шу- 
мела так, нібы вецер выў у гарах у гэтую хвіліну; перад вачыма 

і кругі, зямля да. ёябе зняможанае цела Міхаіла. Ён 
што гаварыў Та л і разумеў, што патрэбна адказаць 
а, каб падтрымаць гэтага адважнага і рашуча чала- 
алежыць амаль усё. Міхаіл Ганарджыя ведаў, што 
варыць сказаў гучна, каб самому пачуць свой голас 
-- Не варта траціць добрага гумору, Тарыэл... Чалавек, акрамя 
што ён дужы і смелы, павінён быць яшчэ і разважным... 
ён не выглядае на дарослага мужчыну... Вось што я скажу 
табе, Тарыэл: ты дарэмна думаў, што так лёгка ўзняць народ! Ты 
вельмі добра гавар на могілках, аднак-жа ніхто не прышоў 'да 
нас, як бачыш?! Ты дарэмна думаў, што мы з табой узнімем 
і павядзем народ!.. Э, не, Тарыэлі.. Гэта нам не па сіле! Ты проста 
у думаў, Тарыэлі.. 
У гэты момант Пяжкая заслона, што была міжістотай Міхаіла 
ам. сарвалася. Ён зноў пачуў гукі зямлі: лёгкі шум начнога 
ветру, шэлест дрэў, адчуў пахі траў, убачыў бледныя агеньчыкі 
светлякоў і блізка ад сябе--схіленую постаць Тарыэла. Ён змоўк, 
бо вельмі гучным выдаўся яму ўласны голас. І сапраўды, ён 
амаль што выкрыкнуў гэтыя словы. Пачакаўшы, Міхаіл гаварыў 
звычайным тонам, спяшаючыся, каб паспець сказаць усё, што 
трэба да тае пары, пакуль зноў сцісне ягонае сэрца лютая неад- 
ступная »ужмуры“. 

-- Ты залішне падумаў пра сябе Тарыэл, вось што... Мы звы- 
чайныя людзі, такім на свеце ліку няма. Паасобку мы мала чаго 
варты, але калі-б мы пайшлі ўсе разам--ніякая на свеце сіла не 
здужала-б нас. Хто павінен усіх нас сабраць, як ты думаеш? 
Хто можа мець такую галаву, каб сабраць тысячы людзей і па- 
весці іх куды трэба? А? Вось ты, сабраў паўтары дзесяткі чала- 
век, і не ведаеш, што з імі рабіць! Дык як-жа ты народ узнімеш, 
Тарыэл?.. Я табе скажу, хто нас збярэ і павядзе. Гэта--большэ- 
вікі. іх--цэлая партыя! Партыя, гэта азначае ўсёроўна як войска. 
На чале стаіць выбраны ўсімі камандзір. Яго слухаюць другія ма- 
лодшыя камандзіры, а кожны салдат з гэтага войска, Тарыэл, 
смела можа камандаваць не дзесяткам, а сотняй такіх, як мы з 
табой. Вось якія гэта людзі, Терыэл.. Гэта ўсё ў большасці ра- 
бочы народ. І яны ўжо, калі бяруць стрэльбу ў рукі, то не елу- 
хаюць пеўняў і на жончын ложак не азіраюцца. Я-б табе раска” 

, Тарыэл, пра адну гісторыю, якой быў сведкам, калі працаваў 
у М разавы пад Баку, яшчэ ў сёмым годзе, але пра гэта по- 
тым... Я чую, што зноў да мяне падступае прыпадак.. І я табе 
скажу толькі--дарэмна Тарыэл ты падумаў, што мы з табою павя- 
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дзем народ! Для гэтага трэба розум і 
ная сіла розуму, вялікі розум... 

Міхаіл закашляўся, стараючыся лепш захінуцца ў світку. Тарыэл 
моўчкі дапамог яму. Міхаіл дрыжэў, яго пачынала трэсці. 

-- Я ведаю пра большэвікоў...--сказаў Тарыэл.--Але, я не ве- 
даю, як ім даць вестку пра нас! Яны-ж у Расіі. Як яны нам дапа- 
могуць?! 

-- Яны тут!.- задыхаючыся ад холаду, прашаптаў Міхаіл.--Яны 
. І яны, пабачыш, знойдуць нас і дапамогуць нам. А можа, 
я пайду ў Згудзідзі... каб даць ім вестку... У мяне ёсць там знаёмы 
чалавек... ён мяне прывядзе куды трэба і я буду гаварыць з ім 
Яны тут, Тарыэл! Яны збіраюць народ... і мы пойдзем з імі... 
[Іначай-- загінем!.. 

Ячы маўчалі. Тарыэл зняў з сябе світку, накрыў ёю плечы Мі- 
хаіла і сядзеў задуманы. Густая цемра залівала усё навокал, агні 
светлякоў сталі больш яснымі. У даліне глуха шумеў ручай. Пра- 
глядалі і гаслі зоры--неба было ў туманнай імгле. Было ціха, маў- 
чалі ў гетую ноч совы і шакалы. 

-2 Можа, пойдзем да агню, Міхаіл?--спытаў Тарыэл.--Можа там 
будзе табе лепш, бедны чалавек!.. Міхаіл не адказаў. Тарыэл думаў, 
углядаючыся ў цемру. Так прайшло некалькі часу. Потым угары, 
у кустах пачуўся шолах, пасыпаліся ўніз дробныя камешкі. 
Тарыэл хутка нахіліўся і вобмацкам схапіў сабаку за карак. З гары 
асцярожна паклікалі. 

Ты тут, Тарыэл? 

Тарыэл пазнаў голас Арчыла і адказаў яму. 

- Топурыя прышоў! -сказаў Арчыл.--І прывёў нейкага ча- 
лавека. 

-..-а вы будзеце тут, пакуль я схаджу...--шаптаў Міхаіл, як-бы 
прадоўжваючы размову з Тарыэлам.--Вы пільнуйце дарогу ў 
бокучаво... 

2. Дапамажы мне, Арчылі--сказаў Тарыэл, бяручы пад р 
Гаварджыя.--Міхаіл захварэў... 

Мне ў. добра...--сказаў 
Я сам пайду. 

Але самому яму ісці было дрэнна і мінуў ладны час, пакуль 
яны, узнімаючыся ўгару, прабіраючыся праз калючы гушчар шып- 
ны І славітай дзікім вінаградам алычы, спатыкаючыся ўпоцем- 
ках, падышлі да паляны. Тут, пад старым, разветлым букам, га- 
рэў агонь, рухаліся цёмныя сілуэты людзей. Тарыэл убачыў То- 
ў пад дрэвам, побач з нейкім высокім, худым чала- 
м суку, што звісаў да зямлі, над галавой Тапу- 
рыя, сохла бурая казіная скурка. Жорсткае лісце старога бука 
выдавалася ў святле лёгкім, празрыстым. Паблісквала зброя, чу- 
ліся ажыўленыя галасы. Па асветленай паляне праляталі цені. а- 
вокал хмуры і пёмны, стаяў маўклівы лес. 

Калі сабака дабег да агню, усе, хто там быў, пачалі углядацца 
ў цемру. Неўзабаве Тарыэл з Арчылам, вядучы пад рукі амаль 
няпрытомнага Ганарджыя, ўвайшлі ў кола святла. Цемра засталася 
ззаду, як чорныя дзверы ў небяспечны свет, Тарыэл дапамог 


іла тысяч людзей, нязмер- 


а- 


У 


Міхаіл, нібы прасынаючыся- 


пурыя, які стаяў 
кам. На крыв 
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Міхаілу легчы ля агню і потым падышоў да Топурыя. У высокім 
худым чалавеку, які стаяў побач са старым, Тарыэл пазнаў адна- 
рукага Міха Коркія. Яны прывіталіся. Гоман ля агаю ўціх і Та- 
рыэл заўважыў зацікаўленыя погляды сваіх таварышоў. Відаць, не 
ўсе з Іх ведалі Міха Коркія, а тыя, хто ведаў, хацелі хутчэй да- 
знацца, чаму ён прышоў да іх. 

Гопурыя глянуў на Тарыэла, на зняможанага Ганарджыя, што 
ляжаў пры агні з закрытымі вачыма, затрымаўся поглядам на Міх: 
і па гэтым Тарыэл пазнаў, што стары вагаецца: гаварыць ці не. 

-- “Ну, якія ў цябе навіны, Топурыя?--спытаў Тарыэл, адказ- 
ваючы гэтым на маўклівае запытанне старога.---Бачу я, ты нам 
новага воіна прывёў? А ці гэта наш госць? Усё роўна, мы рады. 
Сядайце, мае дарагія, хаця вось тут, дзе святлей... 

Ён прымусіў абодвух сесці пры агні, а сам сеў насупроць іх, 
на таўстым магутным корані, што выпіваўся з зямлі. Одія Гвічыя, 
які выстругваў ражны, намерваючыся смажыць свой паляўні 
трафей, пакінуў работу і прымасціўся побач з гасцём. Мі 
прыўзняўся на локці, з намаганнем узнімаючы ацяжараныя павекі 
Астатнія паселі хто дзе мог. Тарыэл аглядзеў іх. Оція, якога 
раней вылаяў за стрэл, адвярнуўся ў бок. Ён ганарыўся сваёй 
здабычай і злаваў на Тарыэла. 

- А дзе Мітрафан?--спытаў Тарыэл. 

Пільнуе Нам-Дэві...--адказаў Арчыл з-за вогнішча. 

-- Можа падыдзе сёння Эліа,-- дадаў Сандро Бачылава, 
бяручы галавешку з агню. 

Тарыэл павярнуўся да Топурыя. Але стары загаварыў не ад- 
разу. Яму як-бы цяжка было пачаць гаварыць, ён якбы падшук- 
ваў словы. І таму, тое, што ён сказаў, адразу набыло падкрэслена 
трывожную значнасць. 

-- У Сагвасаліо прыехаў вялікі атрад, дарагія мае 
Топурыя.--Можа гэта цэлы полк, я не ведаю, як гэта называецца. 
Яны патравілі коньмі лугі каля сялення. Але не гэта бяда, які не 
бяда, што яны раскідалі маю хату. Яны забралі з сабой, павялі 
ў турму Арцёма Коркія, бацьку вось гэтага маладога чалавека. 

На момант ўсе глянулі на Міха і ён нікому не выдаўся мала- 
дым. На яго худым твары ляжалі цені, падкрэсліваючы маршчыны, 
запалыя глыбока вочы блішчэлі нездаровым бляскам. Ён схіліў 
галаву, рука яго шукала нешта на зямлі, знайшла су галінку 
і расцярушыла яе. 

- Гэтым атрадам камандуе пракляты сабака Гунава, дарагія 


схазаў 


мае сябры!--сказаў Топурыя, узнімаючы галаву---Памылілася мая 
старая рука, помста абмінула яго і ён застаўся жыць на гора 


людзям, Ён носіць сваю шакаллю лапу перавязанай, але ягонае 
звярынае сарца засталося цэлым, вось наша гора! 

Усе моўчкі пераглянуліся. Сандро Бачылава прыўзняўся, устры- 
вожана глянуў у цемру і зноў сеў. Ясна гарэў сухі хвораст, асы- 
паючы ў шэры попел хрусткія вугаллі, напоўненыя жывой чыр- 
ванню агню. Стала ціха, 

-- Дзе яны цяпер?--спытаў Тарыэл. 

2 Засталіся ў Сагвасаліо-. Мы прышлі, каб сказаць вам. Усе 
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явы конныя і мы здолелі-б забегчы ім наперад. У іх ёсць вучоныя 
сабакі... 

-- Яны ледзьве не злавілі на агародах Топурыя,--сказаў 
Міха.--Я хаваўся ў кукурузе і бачыў як ён уцякаў у балота. 
Салдат зваліўся з каня, бо конь спатыкнуўся аб пляцень наМака- 
равым агародзе. Я пабег следам і знайшоў Топурыя. Іхнія сабакі 
не пайшлі ў балота і самі яны на гэта не адважыліся. Потым, 
надвечар, хлапчукі нам сказалі, што бацьку майго салдаты пагналі 
па дарозе, а ў нашай хаце п'янствуе начальства... Там сястра 
Кетэ... О гора! 

Міха закрыў твар рукой. 

-- Не варта!--сурова сказаў Тарыэл.- Калі ты прышоў да 
нас, і думаеш з намі застацца, трымайся як след! Мы ваюем, 
Міха, у нас нельга плакаць!.. ў 

Міха хутка адняў руку ад твару і глянуў на Тарыэла. І раптам 
ён спрытна і лёгка ўскочыў на ногі. 

-- Тарыэлі--уекрыкнуў ён, прыціскаючы руку да грудзей.-- 
Я баязлівец?.. Я?.. Там бацька мой!.. Там сястра!.. Прагані мяне, 
Тарыэл, у мяне сэрца рвецца з грудзей... Але пе папракай 
у слабасці, прашу цябе! У мяне хопіць сілы перагрызці ім горла, 
я табе кажу! 

Ён зрабіў крок наперад і ступіў у цёплы попел, на спаленую 
траву. Усе глядзелі на яго, вельмі тонкага і высокага, з нязграбна. 
прышпіленым да боку шырокім пустым рукавом і кожны хаваў 
вочы, калі сустракаўся з ягоным непрытомным поглядам. Але так 
цягнулася нядоўга. Сандро Бачылава прыўзняўся яшчэ раз, пры- 
слухаўся і папярэджваючы ўзняў руку. 

-- Нехта ідзе па лесе...--занепакоена сказаў ён. 

тады ўзняліся на ногі ўсе як адзін, нават Міхаіл Ганарджыя 
ўстаў, з высіленнем апіраючыся на вінтоўку. 

- Адыйсці ад агню!--загадаў Тарыэл.--Топурыя і Міха, 
станьре за драва. 

Спіскаючы ў руках зброю, гурток людзей чакаў, трывожна 
слухаючы, што. дзеецца ў лесе. Але ніхто нічога не чуў. У лесе 
было ціха. Сандро Бачылава, схіліўшы галаву, стаяў побач 
з Тарызлам, Толькі ён чуў далёкі, прыглушаны шэлест крокаў 
У лесе. 

“Нехта адзін ідзе,--сказаў ён нарэшце. 

-- Няйначай Мітрафан...- прашаптаў Гвічыя. 

Гэта і быў Мітрафан. “Неўзабаве сабака пачуў свайго гаспадара 
і, віхляючы хвастом, павізгваючы скочыў ад агню і знік у цемры. 

-- Мітрафан!--пераканана сказаў Сандро. 

-- Нікуды не варта гэткая работаі--падумаў нездаволены 
Тарыэл.--Сядзімо пры агні, як падарожныя старцы. Трэба ставіць 
паставых... 

Яго суцешыла толькі тое, што людзі не паверылі бесклапотна 
добраму слыху Сандро, стаялі пільныя і насцярожаныя воддалі ад 
агню да тае пары, пакуль Мітрафан не ўвайшоў ў кола святла. 
Мітрафана сустрэлі акыўленым гоманам. Цяжкая цішыня, што 
прыдіскала людзей пасля размовы з Міха і Топурыя, развеялася 


1 


з 
3 
1 
4 
4 


Будучыня 


і настрой змяніўся. Але і гэта было не надоўга, бо гэта была 
неспакойная ноч, у якую нават совы і шакалы маўчалі. 

-- На Нам-Дэві агонь!--коратка сказаў Мітрафан Бокучава, 
падышоўшы да агню і аціраючы рукавом свой спатнелы, касцісты, 
падобны да птушынага, твар.--Нядаўна яго запалілі, я адразу 
пайшоў сюды, як толькі ўбачыў. 

зноў усе прыціхлі. 

-- Напэўна Эліа...- -сказаў маўклівы Гунія.--Больш няма каму 

Нехта паторгаў Тарыэла за рукаў. Гэта быў Топурыя. Тарыэл 
тайшоў за ім. 

-.Ты слухай мяне, Тарыэл...---зашаптаў Топурыя, калі яны 
адышліся ў цёнь.--Нам трэба ўсім пайсці адгэтуль. Не варта 


сядзець пры ясным агні, хаця-б сабе і ў лесе. Эліа нездарма 


ізка са сваім 
мы тут 


сёння запаліў агонь на Нам-Дэві... Мусіць Гунава б 
атрадам. Можа яны праехалі дарогай міма нас, пакуль 
раскашуем. З даліны яны не маглі нашага агню ўбачыць? 
там!.. 

-- Ну, дыквось што мы зробім: я пайду зараз туды адзін, авы 
папіху збірайцеся за мной.., Чакайце мяне на спадзе гары. Я сыйду 
ў даліну і ад балота ўзнімуся Нам-Дэві. Я навылёт ведаю 
кожную сцежку ў арэхаўвіку і прайду добра, хаця-б салдаты 
і блізка былі. 

Тарыэл азірнуўся на вогнішча. Там паціху гутарылі аб нечым 
сабраўшыся ў кода. 

Акрамя Топурыя ісці не было каму: ноч была пёмная, на Нам- 
дДэві крутыя і заблытаныя сцежкі, у падножжы непранікнены 
гушчар. 

-- Нельга марудзіць!..--сказаў нецярпліва Топурыя.--Калі мы 
на кожнай гары будзем паліць агонь, нас адразу знойдуць. Зараз 
я прывяду Эліа... 

-- Ну, дык ідзі, Топурыя..--адказаў Тарыэл.--Толькі прашу 
цябе будзь аспярожным... 

Топурыя моўчкі дакрануўся да пляча "Тарыэла і зараз-жа яго 
маленькая портаць знікла ў цемры. Толькі цяпер Тарыэл успо 
ніў, што ў старога няма зброі. Відаць, ягоная стрэльба засталася 
ў хаце і яе ўзялі салдаты. 

-- Топурыя!--паклікаў Тарыэл. 

Але Топурыя не адказаў. 

Тарыэл пайшоў да агню. Оція на гэты раз не давялося скаш- 
таваць дзічыны. Праз хвіліну вогнішча было раскідана, чадныя 
галоўні шыпелі ў траве, цмяны змрок ахінуў паляну. Людзі моўчкі 
збіраліся ў дарогу і яшчэ праз хвіліну каманда Тарыэла, як 
называў ён цяпер сваіх аднасельцаў, ішла па лесе ланцужком. 

Была страшная цемра і вочы людзей пасля агню не маглі пры“ 
выкнуць да яе, Тарыэл, ідучы паперадзе, на кожным кроку чуў, 
як спатыкаюцца людзі, чапляюцца за галлё, сутыкаюцца адзін 
з другім, але не спыняўся і не папярэджваў неасцярожных; ён 
ведаў, што чалавек бездапаможны ў гэтай сібернай цемры. У яго 
самога садніла шчака пасля таго, як ён быў увяз у калючым кусце 
і бадела калена ад таго, што ёй наляцеў на скалу. (Стала яшчэ 
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горш, калі пачаўся камяністы спад гары, зарослы нізкімі і густымі 
кустамі. Прайшоў ладны час, пакуль круты схіл скончыўся. Яны 
ўзышлі на адлогую паляну і ўбачылі агонь на Нам-Даві. 

Там, у глыбокай цемры гэтай начы, яснай зоркай свяціў маленькі 
агоньчык. 

У гэты час Топурыя перайшоў ужо даліну і пачаў узнімацце 
на Нам-Дэві. Ён павольна ішоў угору, угадзаючы крутыя зава- 
роты сцежкі, вытаптанай вяпрамі. Толькі жвір і дробныя камешкі 
ледзь чутна паскрыпвалі пад лёгкай нагой Топурыя. Рукой ён 
аёцярожна адводзіў ад сябе шырокалістае галлё арэхаўніку ікаль 
ўсё-ж не ўсдярогся і ступіў на сухую галінку і тонкі трэск пра- 
гучэў у мёртвай пішы, Топурыя доўга стаяў на месцы і напружана 
слухаў. Потым ён ішоў далей. 

Нам-Дэві--месца злога духа Дэві, адно з узгор'яў на граніцы 
балот, здаўна карысталася дрэннай славай у народзе. Велізарная 
ліпа на ўзвышшы, на выпаленай сонцам, высушанай вятрамі паляне, 
мела на сябе адзнакі старадаўных ахвяр у гонар духа балот і гор, 
і гэтыя шматлікія заёечкі, цвікі, увагнаныя глыбока ў дрэва 
і ўрослыя ў яго, цяпер разглядаліся як сляды кіпцюроў і самыя 
кіпцюры нячыстай сілы. Людзі стараліся абмінуць Нам-Деві і таму 
нават у падножжы ўзгор'я, у высокай траве лугоў не было ніякіх 
сцежак апрача звярыных троп. Амаль што адзін Тоаурыя ўдзень 
і ўначы бязбоязна хадзіў на Нам-Дэві, дзе быў прытулак шмат- 
лікай дзічыны. І вось у каторы ўжо раз узыходзіць ён на ўзгор'е, 
але ўпершыню так трывожна ў яго на сэрцы. 

Зараслі скончыліся, сухая трава шалясцела пад асцярожнай 
нагой Топурыя. Перад ім узвышаўся голы, чорны курган Нам 
Дэві і на ім цёмны сілуэт дрэва, цмяна асветлены вогнішчам. 
Топурыя ішоў павольна і вогнішча, адўенне якога ён бачыў спа- 
чатку, паступова набліжалася. Топурыя абышоў куст алычы, што 
рос на самай ужо вяршаліне ўзгор'я і ўбачыў ля агню Эліа Боку 
чава. Топурыя пастаяў, прыглядаючыся. Эліа сядзеў бокам 
да яго, захінуўшыся ў світку, насунуўшы на, лоб капялюш, аб 
нечым думаў. Дагараючыя галоўні курылі дымам, чырвоны бляск 
агню пмяна дрыжэў у паветры. Эліа акружала ноч, дрымотны 
спакой, цішыня... 

Небяспекі не было, 

Топурыя вышаў з-за куста і накіраваўся да вогнішча: Пачуўшы 
яго крокі, Эліа ўздрыгнуў і азірнуўся. 

-- Эліа]..--узрадавана паклікаў Топурыя. 

Г тады здарылася незразумелае і страшнае. Эліа раптам ад 
кінуўся на спіну і пакаціўся па зямлі. Світка звалілася з яго плеч 
і Топурыя ўбачыў, што тулава Эліза абкручана вяроўкамі і рот 
ягоны увязаны хусткай. Нечы чорны імклівы цень прамільгиўў 
у кустах, пачулася рычанне сабакі, Топурыя адступіў назад, 
хапаючыся за нож азірнуўся і ў гэты момант з-за дрэва выбеглі 
трох з узнятымі вінтоўкамі. 

--. У ця-кай-це!--крыкнуў Топурыя на ўвесь голас, у ва ўсёй 
сіле адчуваючы ў гэтую хвіліну, што азначае страк.--О-б'о-у! 
Кверкве-э-элія! 
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Моцны ўдар збіў яго з ног. Але распачлівы крык Топурыя 
падхапіла рэха. Яно пранеслася над далінай, паўтарылася у лясах 
і Кверкелія з таварышамі на спадзе суседняга ўзгор'я ўчулі 

-.. У-пя-ка-а-айце!.. Кве-э-элія! 

Агонь на Нам-Дэві заміргаў, яго засланілі. Потым зноў пра- 
глянуў спакойнай, яснай зоркай у цемрадзі гэтай страшнай начы 
Кверквелія ўстаў захалануўшы ад трывогі і хваляваня 

7- Тарыглі--ціха ўсклікнуў нехта поблізу.--Гэта Топурыя! 

- Маўчаць гучным шэйтам сказаў Тарыел.--Маўчаць, хта 
галавы шкадуе! 


Пятнаццаць чалавек, ахопленыя жудам, нерухома ў моўчкі 
стаялі на адлогай паляне, напружана прыслухоўваючыся, угля 
даючыся ў цемру, дзе трапяткой, яснай зоркай свяціў здалёку 
агоньчык на Нам-Дэві. Ён зноў быў спакойны і ясны, як-бы 
не было злавеснага крыку Топурыя, як-бы не дзеялася там, у змроку, 
на панурым узгор'і нешта незразумелае і страшнае 

Павеяў вецер, прашумелі дрэвы, агеньчык мільгнуў, знік 
і з'явіўся зноў. Тарыэл чуў блізка ад сябе перарывістае, усхваля- 
ванае дыханне людзей. Не адрываючыся глядзеў ён наперад 
Неўзабаве хтосьці таргануў яго за рукаў. Па голасу ён пазнаў 
Мітрафана Бокучава. 

-- Я вазьму сабаку...--шэптам сказаў Мітрафан--падыду асця» 
рожна, паслухаю... Божа мой, Топурыя загіне... 

я разам...--азваўся нехта побач... Мы пойдзем тоох: 
Гвічыя, Мітрафан і я... 

Мітрафан трымаў Кверквелія за рукаў, нецярпліва торгаючы, 
чакаючы адказу. Ён вельмі здзівіўся, калі дужая рука ТГарыэла 
да болю, аж захрусцелі пальцы, сціснула ягоную кісць. 

Яшчэ адно слова!--пагрозна зашаптаў Гарыэл.- Яшчэ адне 
слова, чортавыя вы, саплівыя бабы! Я вам сказаў--маўчаць! 
Я вам сказаў--слухаць каманду! Ніводнага кроку без майго 
загаду! Чулі? Маўчаць, кажу я вам! 

Г ён з сілай адкінуў прэч руку Мітрафана Бокучава. Той здзіў- 
лена, але зусім не абражаны, асцярожна адсунуўся ў бок ад 
Тарыэла. 

Трымай сабаку, Мітрафані--учуў ён шэпт Кверквелія.- 
Калі ён толькі раз піене--загубіць нас! 


Мітрафан нахіліўся і ўзяў за ашыйнік сабаку, які аціраўся 
ля ног. Зноў усе маўчалі, слухалі, углядаліся. Маўчала трывожная 
ноч. Бледныя агеньчыкі светлякоў мітусіліся ў цемры. Яшчэ са два 
разы правеяў вецер, прашумелі дрэвы на спадзе ўзгор'я... Тарыэл 
Кверквелія неадрыўна глядзеў на агеньчык Нам-Дэві. Ён разумеў, 
што Топурыя трапіў у рукі Гунава, здагадваўся, што Эліа Боку- 
чава таксама там, у палоне, на ўзгор'і Нам-Дэві; быў пераконаны, 
што атрад Гунава тут унізе, у даліне... Ён не думаў зараз аб тым, 
якім чынам Гунава так удала трапіў на іх сляды, ён не думаў 
нават аб тым, якім парадкам можна ўратаваць Топурыя, якія для 
га трэба ўжыць меры. Ён ведаў, што гата зараз немагчыма 
што Гунава толькі і чакае, каб Тарыэл Кверквелія і чатырнаццаць 
чалавек разам з ім, апынуліся ў зараслях арэхаўніку на спадах 
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Нам-Дэві. І ён ведаў таксама, што небяспечна заставацца тут, на месцы. 
Тарыэл Кверквелія моўчкі стаяў на чале астатніх чатырнаццаці, 
якія сышліся ў маўклівы, ціхі гурток за яго плячыма. У гэтую 
ноч ён стаў камандзірам. Ён думаў, ён стараўся знайсці выхад, 
згадаць далейшыя планы Гунава, распазнаць магчымыя ягоныя 
ходы ў гэтай смяротнай гульні : 
. А па той бок даліны на ўзгор'і Нам-Дэві стаяў Акакій Гунава. 
Ён стаяў узбоч ад агню, трымаючы на павадзе вялізнага пляміс- 
тага дога. Шырокагруды, тупаморды звер прагна нюхаў вільготнае, 
начное стра, парываўся наперад і глука рычаў, стараючыся 
разяяць звязаную наморднікам, шырокую сваю пашчу. Гунаваў, 
Хедзьве стрымліваў яго, пінаючы нагой, калі дог пачынаў рычэць 
асабліва голасна. Але сабака супакойваўся ненадоўга. Яго хваля- 
валі пахі людзей і звяроў, ён чуў шматлікія гукі, якія недаступны 
для слыху чалавека. Вось ён чуе, як перашэптваюцца салдаты, 
што ляжаць ланцугом у даліне, у падножжы ўзгор'я, ягоныя чуй- 
ныя ноздры раздражнівае церпкі пах конскага поту (па той бок 
Нам-Дэві--конны атрад) яго нэрвуе смуродны дух машыннага 
масла (два кулямёты поблізу і два на дарозе ў даліне)--усё гэта 
перашкаджае адчуць як след прыемны пах вяпровага вывадку, 
што пасвіцца ў зараслях, на суседнім узгор'і, за поўвярсты адгэтуль... 
Усё гэта перашкаджае злавіць і зразумець яшчэ нейкія зусім 
незнаёмыя пахі людзей І сабакі, ці то шакала ў тым-жа кірунку, 
дзе пасвяцца вяпры. Пахі з'яўляюцца і знікаюць у безлічы іншых 
1 гэта нэрвуе дога. Ён парываецца наперад, уздагон за імі і тады 
чалавек штурхае яго нагой. Так, шмат гукаў і пахаў бродзіць 
у пемры ў гэтую ноч і яны недаступныя для людзей... Абражаны 
звер глуха рычыць, упіраючыся ў зямлю магутяымі лапамі, ягоная 
кароткая пярэстая шэрсць узнімаецца ўгору і ападае. Ён не ведае, 
чаго ад яго хоча чалавек, ноч хвалюе яго, істота яго поўная праг- 
насці бітвы... Ззаду захрусцела сухая трава. Нехта ішоў ад агню. 
Гунава азірнуўся і ў уцмяным святле пазнаў прысадзісты, крыва- 
ногі сілуэт свайго ад'ютанта. Следам за 'ім рухалася высокая 
постаць, захутаная у бурку. Гэта быў непасрэдны начальнік Гунава, 
асоба, камандыраваная з цэнтру. Дог зарычэў, Гунава тузгануў 
повад. 

-- Вы тут, капітан?- шха спытаў ад'ютант. 

-- Я! шэптам, непрыязна адказаў Гунава. 

Ад'ютант падышоў і стаў побач, паціраючы далонь аб далонь, 
якбы нечым быў надзвычайна здаволены. 

Калючкі,--растлумачыў ён.- -Паткнуўся і проста на куст. 

-- Слухайце, капітан,--азвалася асоба ў. бурцы,--мне здаецца, 
мы дарэмна трацім час. 

-- Мяе таксама -са стрыманай злосцю, раздражліва адказаў 
Гунава,--мне таксама гэта здаецца... Але на жаль... спецыяльныя 
ўмовы, як бачыце... 

Начальнік моўчкі засапеў носам. Гунава здужаў сваю злосць, 
перадаючы повад ад'ютанту, падышоў да начальніка бліжэй. 

-- Зараз былі ў даліне--сказаў ад“отант, бяручы повад:-- 
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Правяралі сакрэты... Ох, калючкі, чорт іх... (кура садніць як 
апараная... 

Гунава падышоў да начальніка, крануў тугое сукно буркі. 

Я прасіў-бы вас на пару слоў...--ужо больш ветліва сказаў 
Калі ласка! 

Яны адышліся на некалькі крокаў. Ад'ютант застаўся з сабакам 
на месцы. Чырвоныя водблескі агню цмяна трымцелі на спаленай 
сонцам траве. Павеяў воглы, цёплы вецер. 

»Раніцай можа быць дождж. з непакоем падумаў Гунава і 
шэптам спытаў у начальніка: 

Як вы ацэньваеце становішча, паважаны батоно? 
- Я яго не ведаю,--гугнавячы ў нос, суха адказаў той. 
с, мой дарагі, ініцыятыва, у нае... Я тут--госць 


Гунава ўсміхнуўся. У голасе гасця адчувалася нецярплівасць. 

Гак, я аўт госіь: зухнавіў зноўнадтам емебні “ўсвуры 
У мяне, так сказаць, толькі асобныя ўражанні... У прыватнасці, мне 
здаецца, вельмі няўдалым, што вы праламілі чэрап гэтаму старому. 


уль няпрытомны, а мы маглі-б гд яго што нібы даведацца, 


ж, рукаяць маўзера--цяжкая рэч!--адказаў Гунава. 
ў, што разбойнік Бокучава знойдзе магчымасць яго 
рэдзіць. Хто-б мог падумаць, што гэты мужык такі вынаходлівы 
Прызнарца, я адразу не зразумеў, чаму ён коціцца ад агню. 
Я толькі тады прышоў да памяці, калі стары бандыт зароў, як рэ- 
заны бык. Ну, і з гарачкі не стрымаў рукі!.. Нічога не зробіш. 

Гаварыў гэта Гунава знарок абыякавым тонам, як аб нечака- 
ным выпадку. На самай-жа справе ён колькі было сілы ўдарыў 
Топурыя, добра ведаючы, што пасля такога ўдару не ўстаюць. 
І ён-бы ударыў яшчэ і яшчэ, нават і цяпер... Ён гаварыў пра гэта 
абыякава, але пальцы здаровай рукі самі сціснуліся ў кулак, ён 
стараўся гаварыць роўным голасам, але губы іскаліся самі 
сабою. Гунава адчуў гарачы прыступ шаленства і каб не сарвацца 
І не крыкнуць, змоўк. Начальнік у бурцы заўважыў та і пра- 
вільна ўгадаў настрой Гунава. 

-- Паквітацца з ім вы маглі і пасля, мой дарагі...--сказаў ён 
нездаволена--Каб ён застаўся прытомным, ягоныя паказанні 
былі-б некаторай кампенсацыяй за гэта.., ву... за тое, што ён з-за 
нашай неразважнасці змог іх папярэдзіць 

Мы маем зусім прытомнага Букучава! ““адказаў Гунава, па- 
ступова супакойваючыся.--Можаце быць упэўнены, дарагі батоно, 
што ёй не горш за Топурыя ведае, дзе яны хаваюцца! Тым не 
менш... Гм... (Самі бачыце, якія мы прымалі меры! Не, батоно, 
мне здаецца, што для нас аднолькавая з іх карысць, ці жывыя 
яны, ці мёртвыя... У некаторых выпадках, я нават надаю перавагу, 
апошняму, і ў тым, што стары галаварэз перад смершо крыкнуў, 
я, зрэштай вялікай бяды не бачу. Ва ўсялякім разе мы цяпер ве- 
даем, што яны недзе блізка. А так, мы і прагэта не дазналіся“б. 
Не будзем больш аб дробязях гаварыць. Мы яшчэ нічога не 
страцілі. Наадварот, мы ўжо выйгралі. І калі мы зараз не наро- 
бім памылак, наша экспедыцыя закончыцца поспехам. Прашу вае, 
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пройдзем да агню, я раскажу вас усё падрабязна, і, магчыма, ваш 
настрой палепшыцца... 

Прытрымліваючы свайго, начальніка падруку, Гунава павёў яго 
да агню. Начальнік кінуў сапець. Яму, відаць, спадабалася абы- 
ходжанне Гунава. Так яны падышлі да старой ліпы. Тут стаяў 
гурток салдат, ляжалі сабакі. Салдаты трымалі павадкі, курылі, 
хаваючы цыгаркі ў жменях, шапталіся. Убачыўшы дзве постаці ў 
бурках, яны загасілі цыгаркі, змоўклі. 

-“Агню!--с ў Гунава.---Падкіньце дро 

Адзін з салдат зараз-жа адлучыўся ад гуртка і.пабег да груды 
хворасту, складзенай воддалі. 

Прашу!--сказаў Гунава, звяртаючыся да гасця.--На траўку. 
Па-паходнаму... 

Ён скінуў з плеч бурку, спрытна ўараўляючыся адной рукой, 
паслаў яе на зямлі, пад ногі гасцю. Нязграбна згінаючы калены 
ўсё сваё грузнае тулава, той сеў. рунёва, сеў таксама побач 
ім. Салдат ускінуў на агонь бярэма хворасту. Праз хвіліну стала 
святлей, цемра ўздрыгнула, адступаючы далей і ніжа зараслі. 
Пад кустом, у кроках дзесяці ад агню, стаяла чацвёра салдат 
з вінтоўкамі ўна руку“. Ля ног іх ляжала нешта, нейкі бязфор 
менны вялікі клумак. У дрыготлівым адсвятленні вогнішча неру- 
хомыя постаці салдат то з'яўляліся, то знікалі, ад агню нельга 
было добра разглядзець, што ляжыць там пад кустом. Але Гунава 

толькі раз глянуў туды. Ён ведаў, што гэта. 

Начальнік зняў капюшон з галавы. Хаця было і душна так хадзіць, 
аднак ён асцярагаўся вільгаці, гэтага воглага начнога подыху 
У гасця былі шырокія, абвіслыя плечы, адрузлы твар, увесь абсыпаны 
рабаціннем, вялікі мясісты нос і таўстыя грэбліва абвіслыя губы 
Маленькія, сонныя нерухомыя вочы і жыдкія чорныя вусы, што 
звісалі з тоўстай, як-бы засаленай губы дапаўнялі ўражанне: ча- 
лавека толькі што абудзілі, і ён вельмі нездаволены гэтым. Ён 
выдаваўся вельмі непаваротлівым і добрадушным. Але Гунава ве 
даў, што гэта не так. Як толькі ён сустрэў сонны погляд гасця, 
пасля таго, як той зняў капюшон--то зараз-жа, спяшаючыся, ад- 
шпіліў ад пояса планшэт, паклаў яго на бурку і выняў з сумкі 
аловак. Гунава ў душы кляў сябе самога за тое, што не стры- 
маўся тады і агрызияуўся на начальніка. Сонныя вочы глядзелі 
ва яго незычліва. 

-- Бяручыся за гэтую аперацыю, дарагі батоно,--пачаў Гунава 
з усёй лагоднасцю, на якую толькі быў здольны,--бяручыся за 
гэту аперацыю, я не цешыў сябе думкай, што яны прыдуць сюды 
ўсе да аднаго, і, што мы іх пабярэм голымі рукамі, як ракаў пры 
агні. Я ўжо меў вопыт і ўпэўніўся, што яны дзейнічаюць вельмі 
разважна. Таму планы свае грунтаваў на рэальнай узброенай сіле, 
якая знаходзіцца ў маім распараджэнні, і толькі на гэтым. На 
шчаслівыя выпадкі я не спадзяваўся, тым больш улічваючы аб- 
станоўку, у якой даводзіцца... як самі бачыце... 

Гунава шырока павёў рукой, паказваючы за рубеж святла, дзе 
чорная згусцілася цемра. Сонныя вочы начальніка на момант гля- 
нулі туды, потым зноў уперліся ў Гунава. Заспаны твар не змень- 
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ваў свайго кіслага выгляду. Моцна тупаючы нагамі, салдат пры- 
валок яшчэ бярэма хворасту і ўзваліў на агонь. Хвораст затраш- 
аў. Віхрастым слупам узняліся угору іскры і расталі ў цемры. 
Ясна ўзгарэўся агонь і зноў пад кустом воддалі бліснулі ствалы 
стрэльбаў і абрысаваліся нерухомыя постаці салдат. Гунава пад- 
унуў да начальніка планшэт. Той, не спяшаючы, узяў яго, паклаў 
сабе на калені. Але слюдзяная покрыўка адбівала святло і пера- 
шкаджала бачыць карту. Начальнік адшпіліў кнопкі і выцягнуў карту 
з планшэта. Разам з картай на крысо буркі вывалілася ўчацвёра 
складзеная паперка. Начальнік узяў яе, разгарнуў і, не пытаючы 
дазволу Гунава, не спяшаючыся, узяўся яе чытаць. Каб было лепш 
відаць, ён адсунуўся ад Гунава, павярнуўся да яго бокам і чытаў, 
сам сабе паўтараючы словы, варушыў тоўстай сваёй адвіслай гу- 
бой. Гунава кашлянуў, сціснуў зубы, але не азваўся ні словам. 

Паперка гэтая была лістом Спірыдона Ганарджыя да Гунава 
іменна тым лістом, які не так даўно вясёлы Хэту даставіў у Поці. 
Паказваць ліст начальству Гунава не намерваўся. Ён быў упэў- 
нены ў поспеху сёнешняй экспедыцыі і да канца свае карты на- 
чальству раскрываць не хацеў, прадастаўляючы яму права здагад- 
вацца, якім парадкам капітан Гунава ў горных лясах, у цёмную 
ноч трапіў на след, знайшоў і вылавіў узброеную групу бунтоў- 
ных сялян. Словам, Гунава не хацеў падзяліць лаўры з старастам 
Спірыдонам Ганарджыя, паводле яго намераў экспедыцыя павінна 
была быць для начальства неабвяргальным доказам яго, Гунава, 
вопыту і ўмельства. Ён хацеў прадставіць справу так, што ўсе ад 
пачатку да канца прадумана і зроблена ім, Гунава. Цяпер-жа, калі 
начальнік прачытае ліст старасты, лаўры Акакія Гунава некалькі 
падвянуць. Бо ўсе ягоныя, аддадзеныя ўжо распараджэнні і ягоны 
загадзя выпрацаваны план, які ён намерваўся зараз растлумачыць 
начальніку з скромным выглядам таленавітага і вопытнага стр. 

эга--проста ад літары да літары падказаны гэтай скамечанай па- 
перкай, лістом Ганарджыя. І толькі круглы дурань а, прачы- 
аўшы гэты ліст, не ведаў-бы што трэба рабіць. 

Начальнік чытаў ліст, варушыў кусцістымі брывамі, шлёпаючы 
сваёй адвіслай губой. Заспаны ягоны твар крыху ажывіўся. Гунава 
моўчкі сядзеў на ўскраі буркі, пазіраў на паперку праз начальні- 
І кава плячо і яму было прыкра і брала вялікая злосць. Але больш 
І рабіць нічога не выпадала. Начальнік скончыў чытаць, склаў па- 
І перку, ні слова не гаворачы, узяў з рук Гунава аловак і напісаў 
з паперцы некалькі слоў. Пасля гэтага ён паклаў яе ў планшэг 
і грузна павярнуўся да Гунава. 

-. Так... Я слухаю вас, дарагі капітан... 


Гунава скосу зірнуў ва планшэт. Ён не ведаў цяпер, як пачы- 
наць. Яго інтрыгавала і непакоіла паперка ў планшэце, асабліва 
дпіс, які толькі што зрабіў начальнік. 

- Вы кажаце,--сказаў высокі госць, захінаючыся ў буркуў-- 
вы кажаце, мой дарагі, што ў асноўным пакладаецеся на ўзброе- 
ную сілу. Вазбярэм гэтае пытанне. Дзе па вашаму знаходзяцца 
гэтыя разбойнікі? 
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Гунава зразумеў, што яму расказваць не давязецца: прыдзецца 
адказваць на пытанні. 

-- Я лічу, што яны знаходзяцца альбо на адным, альбо на 
другім з бліжэйшых узгор'яў.--Гунава паказаў пальцам пункты на 
карце,--Па сцежках і па дарозе пастаўлены да зоры. Акрамя таго, 
на злучэнні дарог, у даліне,--ручны кулямёт, і над рэчкай, па той 
бок суседняга ўзгор'я--другі. Гета на-той выпадак, калі явы ўзду- 
маюць уцякаць у балоты. 

Гаворачы, Гунава паказваў па карце. Начальнік уважліва сачыў 
за рухамі сухога, тонкага пальца Гунава, падумаў, і ў знак згоды 
нахіліў галаву. а 

Так... Калі яны на адным з гэтых двух узгор'яў, мы іх мо- 
жам захапіць напэўна. Ну, а што, калі яны на трэцім, вось тут, 
за тры вярсты ад нас? А што, калі яны пасля крыку старога, 
які безумоўна паслужыў для іх сігналам, удала прайшлі міма на 
шых дазораў і цяпер ужо далёка адгэтуль? А? Вось у чым га- 
лоўнае, мой дарагі 

- Пане палкоўнік -упершыню назваў Гунава свайго гасця па 
чыну.--Мой атрад не можа ахапіць усю Мінгрэлію! У іх шмат 
дарог, у нас адна. Яны ўцякаюць, мы здаганяем іх. Я прадбачыў 
І гата, іменна тое, што іх можа не быць у адным іў другі тесцы, 
Г акажуцца ў трэцім, альбо ў чацвёртым. Для нас важна тое, што 
мы знаходзімся ў цэнтры, у непасрэдным датычэнні да іх, Яны 
недзе тут, блізка, гэта мы ведаем. І гэтага пакуль што досыць... 
Калі яны ие наскочаць уначы на нашы дазоры і шчасліва прой- 
дуць праз акружэнне, на світанні мы пусцім сабак па слядах. Вось 
І ўсё. Дог, якога вы бачылі, мае два міжнародных прызы, ён 
спецыяльна трэніраваны на людзях, гэтаму сабаку няма цаны. 
Ён цэлыя суткі можа ісці па сляду, не ведаючы ўтомы. Ад яго 
схавацца немагчыма, Я ўпэўнены: на ўсходзе сонца, ён прывядзе 
нас у логава гэтай банды! 

Палкоўнік сядзеў усё у той-ка позе, не паварушыўся ні разу 
пакуль гаварыў Гунава і нават прыкрыў вочы. Але-ж па пэўных 
непрыкметных адзнаках Гунава заўважыў, што госць ягоны зада- 
волены. 

-- Гэта ваш сабака?--з адценнем цікаўнасці ў голасе, сцвяр- 
джаючы гэтым здагадку Гунава, спытаў палкоўнік. 

-- Гэта ўласнасць князя Дгебуадзе. Даведаўшыся ў гутарцы 
са мной аб акалічнасцях гэтай справы... 

-- Аб якіх акалічнасцях? 

-- Н.ву.. што, скажам, гэтыя бандыты бадзяюцца па лясах і 
цяжка адшукаць іх след... 

-- Ага! я 

“7 «Князь Дгебуадзе прапанаваў узяць дога. І гарантаваў по- 
спех. З свайго боку я гарантаваў яму, што гэтая каштоўнасць 
застанецца цэлай, 

-- Ну, зразумела! Дык вы цвёрда ўпэўнены, капітан, у якасці 
дога? 

-- Бясспрэчна. 

Ну, што-ж! Значыць, явы ў нашых руках. Аказваецца, вы 


грунтавалі свае планы, капітан, не толькі на рэальнай узброенай 
сіле... Х-хе! Я думаў аб вае горш, мой дарагі... Толькі трэба памя- 
таць: калі з вамі ваш начальнік, ён павінен ведаць тос-к самае, 
што ведаеце вы. Вы хітрун, капітан! Хітрун і ганарлівец! 

Палкоўнік усміхаўся, ягоны твар якбы аплыў, губа абвісла 
яшчэ больш і торгалася, кусцістыя бровы закрылі вочы, смех быў 
гэткім-жа кіслым, як і заўсёдная палкоўніцкая міна, але ўсё-ж ён 
усміхаўся. Гунава ўсміхаўся таксама, хаця вясёлага для яго было. 
тут нічога. Для яго было ясна, што: палкоўнік бярэ на сябе стар” 
шынства ў гэт спедыцыі, бо бачыць бясспрэчны яе поспех і на 
долю яго, Гунава, такім чынам, нічога не застанец Але ўсё-з 
ён усміхаўся да тае пары, пакуль на палкоўніцкім твары не знікла 
грымаса. 

-- Сукін сын!--са шчырай нянавісцю падумаў Гунава.--Ён мяне 
за нейкага смаркача мае 

Але так ён мог толькі падумаць. У даны момант ды і на ўвесь 
далейшы час лёс Гунава быў у руках палкоўніка. Спрачацца не 
выпадала. 

-- Цяпер мы зробім так, капітан,--сказаў палкоўнік.--Агонь 
рэба трымаць, як мага больш ясны. Яны сочаць за намі, гэта 
бясспрэчна. Агонь інтрыгуе іх, гэта сепрэчна таксама. Калі мы 
згасім агонь, альбо ён будзе слабы, яны падумаю го мы 
пакінулі ўзгор'е і пачнуць адыходзіць. Нам трэба, каб на досвіте 
ках былі зусім свежыя сляды. Далей: гэтых... 

Палкоўнік паказаў на куст, дзе стаялі салдаты са стрэльбамі” 

7... гэтых трэба адправіць зараз-жа. Яны будуць нам тольк 
замінаць. Яны больш нам непатрэбны... Ай-ай, мой дарагі!.. У пас 
цяжкая рука!.. 

Палкоўнік з жартаўлівым дакорам паківаў галавой, г 
выняў партсігар, пацёр таўстымі пальцамі пепяросу і, чыркаючы 
запалкай, суха кінуу, хутка глянуўшы на Гунава праз плячо: 

Распараджайцеся, капітан! 

Гунава ўстаў. Злосуь папросту пенілася ўнутры. Палкоўнік 
выгодна сядзеў на ягонай бурцы. Гунава крутнуўся і пайшоў 
проста на агонь, хк сляпы. Апамятаўся ён толькі тады, калі 
ряплынёй дыхнула ў твар. Хрыплым шэптам ён паклікаў вах- 
містра ад гуртка салдат пад ліпай. Матляючы ножнамі шаблі, 
з гучным звонам шпоў, падбег той самы цыбаты вахмістр, 
які быў у Сабокучаво: Ён стаў перад Гунава і ягоны даўгі, ня- 
зграбны цень лёг на асветленай логнішчем паляне на ўсю яе даў- 
жыню. Гунава каротка перадаў яму палкоўніцкі загад. Вахмістр 
адскочыў прэч і знік у цемры, пад ліпай. Там пачаўся рух, пачу- 
ліся стрыманыя галасы. Па ўскраі паляны, па самай мяжы святла 
павольна ішоў ад'ютант, вядучы ва повадзе плямістага дога. Ён 
падышоў да агню з другога боку, сабака лёг, а ад'ютант узяўся 
выцягваць калючкі з далоняў. Ён здабываў іх зубамі і нешта бур- 
чэў сабе пад нос. Гунава не глядзеў на гэтую ідылію. Ён глядзеў 
на свайго гасця. Палкоўнік разлёгся на бурцы і спакойна курыў- 
Гунава пакусвоў губу... Трэба-е падумаць! Калі перад вайной 


Э, Самуйлёнак 


Гунава атрымаў паручыка гвардыі гэтая малпа была прыставам 
у адным з паліцэйскіх участкаў на ўскраіне Тбілісі! 

Распарадзіліся, капітан?--ляніва ўзвімаючы вочы спытаў 
госць, калі Гунава падышоў да яго. 

Ляскаючы зубамі, Гунава нешта прабурчэў. 

-- Што з вамі?--спытаў палкоўнік. 

Гунава не адказаў. Яны памаўчалі. Потым госць пасунуўся 
бліжэй да Гунава. 

Пакрыўдзіліся? спытаў ён ціха.--Нездаволены начальствам? 
Капітав!. А? 

Што? 

Пакрыўдзіліся, каж: 

Гунава маўчаў, не ведаючы, што адказаць, 

Калі вы будзеце палкоўнікам, дарагі мой,--павучальна гава- 
рыў госць, соннымі сваімі вачыма пазіраючы на Гунава,--вы бу- 
дзеце браць “арыянаў з рук першага стрэчнага, падпарадкава- 
пага вам капітана, і распараджацца ёю, як вам прыдзецца да спа- 
добы. На гэтым будуецца вайсковая сістэма. Гэта называецца 
су-бор-ды-на-цыя! Прашу вас аб гэтым памятаць, калі хочаце ісці 
далей па службе. Але, я ўс не з такіх, як вы думаеце... Пакі- 
даючы за флагам сваіх канкурэзтаў, я ніколі не забываюся 
на тых, хто прадуе са мной разам. Вы яшчэ не ведаеце ўсіх ака- 
лічнасцяй гэтай саравы. Бачыце, яна далёка выходзіць за межы 
гэтага лесу і дасягае нават вышэйшых дзяржаўных сфер... Хочаце 
папяросу, капітан?.. 

Гунава моўчкі ўзяў з партсігара гасця таўстую папяросу. Рап- 
тоўна аднекуль наляцеў вецер, цёплы і воглы. Ст гарна ліпа сонна 
зашумела, дым І вогнішча прыбіла ветрам да зямлі і Гунава за- 
кашляўся. Ад'ютант устаў ад агню і пайшоў з сабакам некуды 
ў пемру 

-- Бачыце ў чым справа гаварыў далей палкоўнік.--Справа 
ў тым, што ў вышэйшых сферах пачынаюць вельмі нэрвавацца, 
як толькі акажацца, што тры мужыкі адмовіліся ад сваіх нехітрых 
абавязкаў, здабылі недзе стрэльбы і бадзяюцца па лесе. Гэта 
вельмі дрэнна ўплывае на нэрвы дзяржаўных людзей. Ваш рапарт 
і яшчэ некаторыя звесткі з гэтых месцаў, стварылі моцнае ўра- 
жанне. Я-б сказаў вельмі моднае ўражанне. Падставы для гэтага 
сапраўды сур'ёзныя. Не больш” як паўтары гады таму назад боль- 
шэвікі сабралі тут, у Мінгрэліі дзве тысячы фразтавікоў і... словам, 
вы добра памятаеце і ведаеце, чым гэта пахне. За апошні час мы 
мелі хваляванні ў Осетыі. Цяпер прышлі трывожныя весткі адгэ- 
туль вышэйшых сферах зусім правільна думаюць, што ўзарваць 
парахавы пограб кожны, хто ўкіне туды запалку. І вось, 
я прыбыў сюды, капітан. мяне камандыроўка са спецыяльнымі 
поўнамоцтвамі. Цяпер, скажыце мне: прыстойна гэта будзе, калі 
акажацца, што капітан Гунава ўсё зрабіў сам, а асоба, каманды- 
раваная вышэйшымі сферамі была толькі сведкай яго дзейнасці? 
Я думаю, што лепш прадставіць справу ў адваротным выглядзе. Гэта 
азначае: Я начальнік экспедыцыі, я ўзначальваю яе і даводжу да 
паспяховага канца. І калі я пішу дакладную запіску, то не забы- 


а 
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ваюся ўказаць: ,пры непасрэднай і адданай дапамозе капітана 
Гунава, начальніка мясцовага асобага атраду, дзякуючы адвазе 
і ініцыятыве якога..." і так далей... Па руках, капітан? 

Палкоўнік падаў Гунава руку. Сціскаючы пухлыя пальфы гасця, 
Гунава яшчэ раз абмеркаваў усё, ацаніў і яшчэ раз прышоў да 
вываду, што інакш быць не можа. Злосць ягоная ўціхла гэтак-жа 
раптоўна, як была ўзнялася. Пасля таго, што ён чуў, госць ягоны 
выдаўся яму больш прыстойным. 

22. Вось і добра, мой дарагі...--сказаў палкоўнік.--Люблю ра- 
зумных людзей. Наколькі гэта магчыма, стараючыся такім людзям 
дарогі не заступаць... 

н памаўчаў, кінуў акурак далёка ад сябе і зноў адвярнуўся да 
Гунава, намерваючыся гаварыць, але ў гэты момант, трымаючы 


руку 1 


1 казырка, выцягнуты да апошняй магчымасці, як з-пад 
зямлі вырас перад імі вахмістр. 
- Яны не ўстаюць, дазвольце далажыць...--сказаў ён. 

-- Як не ўстаюць? 

Не могуць... Стары зусім без душы, можа мёртвы. 
Пакладзіце на двуколку!--сказаў Гунава.--Канвой і каб праз 
пяць хвілін, тут духу не было! Толькі ціха, без гвалту! 

Вахмістр знік. 

Так, так...- пачаў гаварыць палкоўнік.--Гэткім людзям я дарогі 
не заступаю. Можаце быць упэўнены, капітан... Што гэта? 

Зноў павеяў вецер і далёкі гул пачуўся аднекуль, з глыбіні 
начы. 

-- Гром!- сказаў Гунава--Я так і думаў... Калі да світання 
наляціць дождж, ён папсуе нам справу... Па дажджу сабакі не 
знойдуць слядоў... Чорт! 

Яны прыслухоўваліся некалькі хвілін, але было ціха ўсюды, 
вецер суняўся, чорнае маўчанне акружала Нам-Дэві. Ясна гарэў 
агонь. Паблізу загаварылі ўпоўголаса, неўзабаве некалькі салдат, 
пяжка ступаючы, пранеслі нешта міма вогнішча і зніклі. Пачуўся шо- 
лах галля, ціхія галасы даносіліся аднекуль знізу, і потым усё сціхла. 

Колькі іх можа быць там?--спытаў палкоўнік. 

2. Ні ў якім разе не больш за дваццаць чалавек. 

-- Мала... для рапарта мала... Аднак гэта лёгка можна папра- 
віць. Бачыце, капітан? Я з вамі гавару шчыра, як з другам!.. 

-- Я гэта ацэньваю, як след, пане палкоўнік,--далікатна адказаў 
Гунава. 

Яго толькі яшчэ вельмі цікавіла прыпіска на лісце Ганарджыя. 
Але на дзіва праніклівы госць угадаў і на гэты раз думкі Гунава 
і выняў паперку з планшэта. 

-- Вось каб не забыцца...--сказаў ён, падаючы паперкі.--Аба- 
вязкова заплаціце яму гэтую суму поўнасцю і адразу. Трэба заахвоч- 
ваць людзей... Мы павінны мець як мага больш прыяцеляў сярод 
заможнага сялянства. Данос--гэта рызыка, рызыку трэба аплачваць. 

Гунава прачытаў палкоўніцкую рэзалюцыю і здзіўлена ўзняў 
бровы. Сума была значнай. 

-2. Нічога, нічога...--сказаў палкоўнік.- Грошы заўсёды зробяць 
«ваю справу. З князям Дгебуадзе мы будзем гаварыць пасля экс- 


педыцыі. І яшчэ некалькі слоў: з гэтымі асобамі, што бадзяюцца 
па лесе - размова будзе кароткай. Нам хопіць тых, што ўжо маем. 
Астатнія нам непатрэбны! Разумееце, капітан? Гэта вы возьмеце 
на сябе, У вас з імі ўласныя і асаблівыя разлікі, вы зразумелі 
капітан? 

-- Бясспрэчна! 

-- Вось і ўсё. Гэта будзе мець належны рэзананс. А цяпер. 


капітан, у знак згоды і дзеля добрага пачатку... Эй, Элізбар! 


А на адлогай паляне, на ўзгор'і, па той бок даліны, усё так-жа» 
У маўчанні, стаялі цесным гуртком пятнаццаць чалавек. Яну гля- 


дзелі на ясную зорку на ўзвышшы Нам-Дэві. Тарыэл Кверквелія 
ўсё яшчэ думаў і не мог прыйсці да пэўнага выбару. Маўчала ноч, 
ціхая і трывожная, нідзе нічога не было чутно. Толькі раз нізка, 
над галовамі людзей, пранеслася нейкая начная птушка, тугліва. 


ўскрыкнула і знікла, і зноў усюды было ц. 
калі з балот прыходзіў вецер. 

Са слоў Топурыя Тарыэл ведаў, што ў Гунава вялікі атрад конных 
і пешых. Значыць гэты атрад тут, поблізу. Гунава здагадваецца 
напэўна, дзе знаходзіша Кверквелія і яго каманда. Атрад ягоны 
можа ахапіць лес, скажам, на добрых поўвярсты. Як ён паставіў 
салдат? Напэўна, па сцежках, што ідуць на бліжэйшыя ўзгор'і» 
на дарогах у абодвух далінах і на бальшаку, адразаючы гэтым ады- 
ход у горы. 

х. - У іхёсць вучовыя сабакі...--успомніў Тарыэл словы Топурыя- 
Ён успомніў іх выразна, з яснай інтанацыяй голаса Топурыя. 

Так сабакі .. Вучоныя сабакі, якія ідуць па сляду чалавека, 
Дык што рабіць? У даліне, у падножжы ўзгор'я--напэўна салдаты» 
Направа, на дарозе, што ідзе да грэблі Сабокучаво--таксама- 
Значыць і налева, на бальшак, шлях небяспечны. Па тым баку 
ўзгор'я, да ручая, у даліне, у напрамку да балот, інакш вельга 
ісці, як праз абрыў тым іменна месцам, дзе стаяў на варце Міхаіл 
Ганарджыя. Салдаты будуць на дарозе, за ручаем, па адзін і па 
другі бок узгор'я, але іх не будзе пад абрывам. Яны будуць са- 
чыць толькі за дарогай, бо той, хто хоча ісці ў балоты, павінен 
перабрацца праз дарогу. Іх можна абмінуць, калі брысці ўніз, 
па ручаі, альбо хаваючыся, ісці берагам. Адзіны выхад--праз аб- 
рыў. І тады, берагам ручая, ці ўброд, па ручаі ў балоты. У го- 
ры нельга ісці ві ў якім разе... Але чаму яны не пакідаюць Нам- 
дДэві? Ч му яны паляць агонь? 

-- Яны паляць агонь для таго, каб ты як мага даўжэй глядзеў 
на яго, як мага даўжэй стаяў на месцы, Тарыэл!.. 

Так зусім правільна адгадаў Кверквелія план сваіх праціўнікаў і 
склаў свой уласны. Ён зразумеў, што нельга траціць ніводнай 
хвіліны, што трэба пакінуць узгор'е зараз-жа, і што не можа 
быць зараз ніякай надзеі і ніякіх спроб ратаваць Топурыя. Пасля, 
калі яны кырвуцца з акружэння, можна будзе думаць аб гэтых. 
Але-ж Тапурыя! Топурыя!.. 

--. Назад! сказаў Тарыэл,--Хадзеце за мной, ціха толькі, прашу 
вас, браты! 


, толькі шумелі дрэвы 


Будучыня 99 


У гэты час зашумеў лес. Трэці парыў ветру быў асабліва моц- 
ным, і ён прынёс здалёк выразны грукат грому. Гул быў мацнейшы, 
чым у першы раз. З мора, праз нізіну Калхіды насоўвалася бура. 

Пятнаццаць чалавек павольна ішлі густымі зараслямі, што 
аплялі камяністы спад узгор'я. Першым ішоў Тарыэл, за ім, стог- 
нучы амаль на кожным кроку--хворы Міхаіл Ганарджыя, пасля 
Бокучава з сабакам. Ззаду рухаліся астатнія. Ніхто не спытаў 
у Тарыэла, куды ён іх вядзе, усе адразу паслухмяна і без слоў 
пайшлі за ім. Ісці было дрэнна, спад быў круты, калючы гушчар 
раніў рукі, чапляўся за вопратку. Так ішлі доўгі чае. Калі апыну- 
ліся на паляне, пад старым букам, дзе ўвечары раскладалі агонь. 
Тарыэл заўважыў, што пачало днець. Цемра не была такой гу, 
той, непрагляднай, як раней. Быў сізы змрок, падобны да туману, 
можна было ўжо адрозніць постаці людзей поблізу. І яшчэ адна 
змена адбылася ў прыродзе: не было ўжо цішыні. Лес шумеў не 
сціхаючы, трывожна, вецер пругкі і моцны дзьмуў ус большай 
сілай, гул далёкіх грымотаў цяпер наблізіўся і неясны вобліск даль- 
ніх зарніц, цмяным яшчэ адценнем, раз-па-разу асвятляў лес. Бура 
хутка набліжалася. Гэтак-жа хутка надыходзіла світанні 

Тарыэд моўчкі правёў людзей праз паляну ізноў увайшоў у гуш- 
чар. Але цяпер было лягчэй, гэта быў спуск і не больш як праз 
поўгадзіны невялікі атрад апынуўся на скале, дзе ўвечары стаяў 
на варце Міхаіл Ганарджыя. Цяпер яны былі на супроцьлёглым, 
у адносінах да Нам-Дэві, баку ўзгор'я. 

Тарыэл асцярожна ўзышоў на скалу. Шум узбунтаванага лесу 
заглушыў паток, яго было не чуваць тут, на вышыні. Нічога яшчэ 
нельга было бачыць у сівым, змроку світання. Тарыэл пастаяў, 
абмяркоўваючы становішча. Ён віколі дагэтуль не быў тут, не 
ведаў, ці ёсць тут сцежкі, не ведаў нават, якой вышыні гэтая скала, 
Ён ведаў толькі адно: іменна тут трэба сыходзіць у даліну і гэта 
двойчы небяспечна: скала можа аказацца вельмі крутой і тут-жа, 
унізе могуць аказацца салдаты. У тым, што яны ёсць поблізу, па 
той бок ручая, на дарозе, Тарыэл быў упэўнены. Трэба было да- 
ведацца, ці ёсць яны тут, пад абрывам. Гэта магло стаць вядомым 
толькі тады, калі хто-небудзь спусціцца з абрыву. Цяпер яшчэ 
нельга было гэтага рабіць, было яшчэ цёмна. Змрок яшчэ пакрываў 
даліну, узгор'і, узбунтаваныя лясы. 

Тарызл сышоў са скалы і далучыўся да сваіх, што стаялі маўк- 
лівым гуртком. Цяпер ён ужо адрозніваў кожнага з іх паасоб 

-- Калі будзе добра відно, паспрабуем спушчацца ў даліну...-- 
сказаў "Тарыэл.-- Вельмі цяжка нам, браты, пакідаць Топурыя 
ў няволі, але сілы ў нас няма супроць іх, нічога не зробіш. Мы 
павінны адыйсці, пакуль не позна, і потым ужо шукаць спосабаў 
для ратунку нашага добрага друга. А цяпер--слухайце, што я вам 
скажу... 

1] Тарыэл расказаў, што трэба рабіць. 


Як гэта заўсёды бывае ў гарах, развіднела адразу нечакана. 
Гунава, які за некалькі хвілін да гэтага загадваў салдатам падкі- 
нуць хворасту на вогнішча, выпадкова глянўў міма агню, туды, 
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дзе ляжала глыбокая цемра--і раптам ускочыў на ногі. Цемры не 
было, ночы не было ўжо. У бледным змроку, яку дыме, вырысоў- 
валіся зараслі, дрэвы, пёмная аграмадзіна суседняга ўзгор'я маячыла 
Узгор'е ў туманным змроку здавалася надзвычай- 


ў імгле світання. У 
най вышыні, вершаліна ясо гублялася недзе там, дзе павінны быць 
ужо воблакі. Гунава адышоў некалькі крокаў, абмінуў цяпер ужо 
няяснае вогнішча і спыніўся. 

Гэты новы дзень нараджаўся ў трывозе і неспакоі. Тое, што палі- 
чыў Гунава за вяршаліну суседняга ўзгор'я, на самай справе было 
хмарай. Яна ўспаўзала над горы вялізная, чорная, засцячы бледна- 
пмянае неба. Белыя маланкі, узразаючы цяжкую муць хмары, усрых- 
валі раз-па-разу. Перад хмарай, вышэй, ці ніжэй за яе, хутка ім- 
чаліся ў бледным, задымленым, бязрадасным небе круглыя, цём- 
выя воблачкі. Маланкі ўспыхвалі белыя, асляпляючыя, але гром 
грымеў як і раней здалёк і няясна. Гэта азначала, што не абу- 
дзілася яшчэ горнае рэха, што бура бушуе яшчэ Ў нізінеі не 
захапіла яшче гор. 

Раптам апаў вецер. Яшчэ шалясцелі зараслі, яшчэ хісталіся 
вершаліны дрэў, але вецер сціх. Хмара стала рёмна-сіняй, у пэнтры 
яе, звісаючы да зямлі, рухаўся цёмны слуп, глухі гул чуўся з-пад 
хмары, запальваліся белыя зігзагі маланак і дальні грукат грымо- 
таў сатрасаў паветра. Гунава з дзяцінства баяўся буры. І пяпер 
нейкі няясны ўспамін трывожыў і прыгня аў яго. Раптам, апальва- 
ючы ўскрай хмары, крыжуючыся і ўспыхваючы, прабегла 7 аланка, 
у ааліне, між узгор'ямі ўспыхнула белае святло, рэзкая рыса бела- 
сіняга агню з шыпеннем узнікла перед Гунава, і аглушальна ўда- 
рыў гром. Магутны гук загрымеў у гарах, распадаючыся на гроз- 
ныя, асобныя акорды, сціхаючы і паўтараючыся, у сухім паветры 
застаўся нейкі дзіўны і трывожны пах, у вачах Гунава ўсё яшчэ 
жыла трапяткая рыска страшнага агню. Ёй павярнуўся і пайшоў 
назад, каб абудзіць палкоўніка. Але той ужо ўстаў. Ён зашпільваў 
бурку, соннымі, абыякавымі вачыма ўглядаючыся ў грозную хмару. 

-- Не варта бурку браць з сабой, палкоўнікі--сказаў Гунава, 
падыходзячы.- -Мне здаецца, нам прыдзецца пабегаць. Ну, што- 
Будзем пачынаць?.. 

Гунава гаварыў спакойна і ўсім сваім выглядам выказваў спа- 
кой, на самай-жа справе ён нэрваваўся і не мог пазбавіцца таго 
трывожнага, прыгнятаючага адчування, якое з'явілася ў момант 
мёртвай цішыні, перад ударам грому. Палкоўнік узняў галаву, уваж- 
ліва аглядзеў хмару і пачаў павольна расшпільваць бурку, відаць, 
згадзіўся з Гунава. Ён кінуў яе на траву і хрыпла і гучна, цяпер 
ужо не асцерагаючыся, крыкнуў: 

-- дЭлізбар! 

З-за дрэва выскачыў салдат. На паляну, да агню, вышаў ад'ю- 
тант з догам, паказваючы ў бок зарасляў і нешта гаварыў здалёк. 
Чацвёра салдат вывяліз кустоў сабак. Гэта былі кудлатыя мясцовыя 
аўчары, лютыя, але няздатныя для гону. Гунава разлічваў, што яны 
брэхам паддадуць ахвоты догу. Дог, амаль у два разы большы 
за кожнага з іх, не глянуў на сваіх памоцнікаў. Ён стаяў спакойна, 
аасягаючы амаль да пояса нізкаросламу ад'ютанту, высока ўзняўшы 
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сваю тупую, звязаную наморднікам морду. 
і рычэлі. 

-- Гэтых пастухоў пакінем тут,--сказаў Гунава---Відаць не 
будзе з іх карысці. Прывязаць іх у кустах! Толькі перашкаджаць 
будуць. Людзі пойдуць з намі. Вы, ад'ютант, павядзепе дога... 

Ён адвярнуўся да палкоўніка. Той аглядаў свой револьвер. Гу- 
нава выцягнуў з-за пояса маўзер, глянуў на каробку, на рукаяць 
і хутка ўсунуў зноў за пояс. Светлая драўляная рукаяць з аднаго 
боку афарбавалася ў нешта цёмнае. Гэткія-ж цёмныя плямы Гунава. 
жыў на костках пальцаў сваёй рукі. Ён з гідлівай грымасай 
пацёр руку аб палу фрэнча. Пляма не сыходзіла. 

-- Чорт з імі!--падумаў Гунава і адвярнуўся да палкоўніка.-- 
Пачнем? 

--. Можна будзе пачынаць 


Аўчаркі абнюхваліся 


адказаў палкоўнік.--Аднак-жа і на- 

У гэты момант пасыпаліся першыя, буйныя і рэдкія кроплі 
дажджу. Гул набліжаўся, павеяў халаднаваты і вільготны вецер. 
Хмара акрыла неба. У мутным, туманным поўзмроку твары людзей 
выдаваліся бледнымі. Зноў, невядома чаму Гунава ўкалола трыво 

Салдаты выходзілі па адным з кустоў, прывязаўшы сабак. Яны 
знімалі вінтоўкі з плеч, правяралі затворы. Усе маўчалі. 

- Пайшліі- сказаў палкоўнік. 

Ад'ютант павёў дога на сцежку, уніз. Сабака пругкім скокам, 
цягнучы за сабой ад'ютанта памчаў па крутой, звілістай сцежцы. 
У гэты час па зараслях, па сухой траве, па лугах далін шалясцеў 
дождж. Але гэта быў толькі пачатак. Неўзабаве гулкія патокі вады, 
збіваючы лісцё, зрываючы маладыя парасткі дрэў, акрываючы ва- 
дзяным туманам горы і даліны, гасячы бледнае святло пачынаюча- 
гася дню, нізрынуліся на зямлю. 

Салдаты ляжалі ў высокай траве даліны. Мучаідзе, вораг Гу- 
нава, стаяў пад кустом са свістком у руцэ. Адчотант з сабакам, вы- 
сока ўскідаючы ногі, прабег па мокрай траве ізнік у туманах дажд: жу. 
Следам за ім беглі Гунава, палкоўнік і чацвёра салдат. Мучаідзе 
коратка свіснуў і пабег таксама. Ма хаду азірнуўся. Каля двух 
дзесяткаў салдат крок у крок паспяшалі за ім. 

Дождж шумеў, гуў, нават грымеў. Бегчы было цяжка. Маланка 
асляпляла раз-па-разу, аглушальна грукацеў гром. 

Яны ўжо ўзнімаліся на суседняе ўзгор'е, чапляліся за каменні, 
лезлі праз гушчар. Хутка яны апынуліся на адлогай паляне, па- 
рослай рэдкімі дрэвамі і нізкім, калючым хмызняком. Тут дог спы- 
ніўся, пакруціўся на месцы і раптам скочыў наперад. 

2. Гоў-гоў!- учулі ўсе.- Гоў-гоў! 

-- След!- крыкнуў Гунава.--Ад'стант! Знімеце сабаку наморд- 
нік! Вось яны дзе, мае мілыя! 

Але ад'ютант зрабіў памылку. Разам з наморднікам, ёя адчапіў 
повад. Дог з рычаннем скочыў наперад і знік. Ягоны размераны, 
гучны брэх чуўся наперадзе і потым сціх. 

Не адставаць!--крычаў Гунава--Не адставаць! 

Праз нейкі час яны выбраліся на паляну, дзе пад раскідзістым 

букам. чарнела круглая пляма загашанага пакінутага вогнішча. 
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І тут, узрадаваны Гунава ўбачыў дога. Сабака круціўся ля пакіну- 
тага вогнішча і, убачыўшы людзей, з хрыплым брэхам кінуўся на- 
перад. Гунава разгарачаны, задыханы, з рэвольверам у руцэ, па- 
мчаў за ім, коўзаючыся па мокрай траве. Сабака зніку зараслях і 
Гунава тут-жа адчуў, што пачынаецца спад. Ён стаяў як урыты, 
на яго наскочыў палкоўнік. Хапаючыся за кусты, ломячы галлё, 
цяжка дыхаючы спыніліся салдаты. 

-- Блізка!--прахрылеў Гунава.--Праверыць зброю! Асцярожн 

г. Гоў-гоў!- чулася наперадзе. 

Г раптам дог узвыў на ўвесь голас, пачулася лютае рычанне, 
узвізгі, брэх і ўсё еціхла. Праз некалькі часу ўзвізг і рычанне, 
паўтарыліся. Дог некага напаткаў. 


Гэта аказалася не так проста--сыйсці ў даліну па абрыве. 
Арчыл Сідава і Оція, два самыя спрытнейшыя ад усіх, доўга поў- 
залі па ўскраі скалы, нагамі намацваючы выступы, чапляючыся за 
сухія, паўзучыя карэнні. Ужо добра развіднела і грымлівая хмара 
ўзышла над узгор'ем і зноў пачало як-бы цямнець, ужо зашаляс- 
целі па лесе першыя кроплі дажджу, і туманы непагоды шчыльна 
закрылі ўсё навакол, акрываючы даліну, падступаючы да ўзгор'я, 
а Сідава і Оція усё яшчэ не маглі адшукаць месца, дзе-б можна 
было адважыцца на спуск. Скала вісела над далінай на вышыні 
некалькіх сажняў, унізе нічога пакуль што не было відаць. На- 
рэшце Арчыл абмацаў нагой нейкі больш надзейны выступ, упёрся 
ў яго каленам І, трымаючыся за карэнні, пачаў на руках саушчацца 
ўніз, У той-жа момант тыя, хто стаяў бліжэй, ускрыкнулі. Пачуўся 
трэск, пук сухіх, скарэжаных і пераплеценых між сабою карэнняў 
папоўз у іх з-пад ног і знік за абрывам. Пасыпаліся дробныя ка- 
мешкі, жарства і ўсё сціхла. 

-- Арчылі--крыкнуў Оція. 

-- Я. туті--данёсся знізу глухі голас.--Тут сцежка... Шыро- 
кая! Во! Пяць крокаў... Раз-два-тры... Пяць з лішнім крокаў 
Ідзе проста ўніз, мабыць, да ручая... Лезьце сюды смела... Тут 
шырока, я вам кажу.. Дайце мне стрэльбу! 

Опія, не жадаючы адставаць ад таварыша, не асцерагаючыся, 
скочыў проста з абрыву. Пачуўся глухі стук, лёскат каменняў, 
потым знізу пачалі клікаць у два галасы: 

Скакайце! 

-- Хутчэй! Толькі направа больш старайцеся... Тут злева асы- 
паецца 

У гэты момант зашумеў дождж. Даліна адразу закрылася 
ва-зяной заслонай, зніклі дрэвы, прыляглі кусты. Была толькі 
мокрая скала, слізкія, аброслыя мохам каменні, усё астатняе 
знікла. Вецер налятаў раз-па-разу, модны і цёплы. Белыя маланкі 
палілі вадзяную муць, гром грымеў не сціхаючы, рэха грымотных 
удараў грукатала і раўло ў далінах прадгор'я. У шуме дажджу і 
ветру сціхлі галасы пад абрывам. 

Узмахнуўшы пустым рукавом світкі, як крылом, смела скочыў 
уніз Міха Коркія. Шмат змарнавалі часу, пакуль аказаўся ўнізе 
хворы Міхаіл Ганарджыя. Хвароба папросту валіла яго з ног, ён 
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ужо не мог стаяць. Яго спушчалі ўніз на паясах. Пасля гэтага 
накідалі ўніз клумкі, торбы--сваю паходную гаспадарку, і справа 
пайшла. хутчэй. Неўзабаве, адзін Тарыэл застаўся на скале. Астат- 
ія сыходзілі па сцежцы да ручая, а на Тарыэла ўнізе чакаў Оція. 

Хутчэй, Тарыэл!--чуўся з-пад скалы голас Одія.--Усе пай- 


шлі. 

Каля ног Тарыэла круціўся сабака. Устрывожаны знікненнем 
людзей, ён бегаў па ўскраі скалы, заглядаючы ўніз і скомліў. Та- 
рыэл не хацеў пакідаць яго тут на слядак, спрабаваў злавіць і 
спіхнуць уніз, да Оція, але сабака не даваўся ў рукі. 

Хутчэй, Тарыэл! Хутчэй!--як з-пад зямлі даносіўся голас 
Опія.- Нашых ужо не відаць. 

Нарэшце Тарыэлу ўдалося ўхапіцца за касматы карак сабакі, 
але ў гэты-ж самы момант, у зараслях пачуўся глухі, басавіты 
аднастайны брэх. 

Гоў-гоў-гоў! 

Сабака Тарыэлаў стаў, як урыты, потым раптоўна пругкім кро- 
кам скочыў наперад, пакінуўшы ў руках Тарыэла жмут мокрай 
поўсці. Праз момант ён знік у тумане дажджу, у зараслях, што 
цямнелі ўгары, над мокрай грудай камейняў. 

Тарыэл хутка пайшоў да абрыву. 

-- Лезы--недзе блізка гаварыў унізе Оція,--нашы ўжо далёка, 
Што ты там? Смялей! Тут не больш за два саяні... 

Тарыэл маўчаў. Ён на ўласныя вочы хацеў убачыць небяспеку. 

Брэх набліжаўся. Потым разлеглася лютае рычанне, узвізг, 
выццё, і Тарыэл убачыў вялікі ком, што каціўся да яго з гары ад 
зарасляў, па грудзе слізкіх каменняў. Тарыэл убачыў даўгое цела, 
стуленыя вушы, белыя клыкі, бурую поўсць Мітрафанавага сабакі, 
які ірваў за горла вялікага плямістага звяра. Ля самага абрыву 
Мітрафанаў сабака адскочыў у бок, звер кінуўся да яго, яны сха- 
піліся ў дубкі на самым ускраі скалы ў некалькіх кроках ад Та- 
рыэла, сарваліся і зніклі. Пад абрывам загрукаталі каменні, па- 
чуўся крык Оція, глухі лёскат дайшоў з даліны і ўсё сціхла. Шумеў 
дождж. Вада струменіла між камняў. Знізу даносіўся голае Оція. 
Тарыэл, нахіляючыся наперад, трымаючы на выцягнутай руцэ він- 
тоўку, скочыў. 

Удар быў моцны. Падаючы, Тарыэл абшарпаў сабе шчаку і 
збіў без таго балючае калена. Оція падбег да яго. 

-- Што гэта?- устрывожана загаварыў ён.---Я ледзьве са страху 
не самлеў, думаў, што ты зваліўся... Проста ўніз загрымела, міма 
сцежкі... Хто гэта? 

-- Потым скажу! Уніз! 

Яны спяшаючыся ішлі ўніз па сцежцы. Раптам угары пачуўся 
голас. Тарыэл узняў галаву. Некалькімі сажнямі вышэй, на самым 
абрыве скалы, стаяў чалавек. Ён махаў рукой і крычаў некаму ад- 
варочваючыся назад. Тарыэл добра бачыў праз зыбкую, туманную 
заслону дажджу гэтую танклявую постаць. Чалавек махаў рукой, 
У руцэ ён трымаў рэвольвер. Не больш за дваццаць крокаў ад- 
лучала Тарыэла ад таго месца, над якім стаяў чалавек. І Тарыэл 
выразна ўбачыў: чалавек трымаў рэвольвер у левай руц: 


Э. Самуйлёнак 


-- Стой, Оція... Стой, брат!--стогнучым шэптам, задыхаючыся: 
сказаў Тарыэл.--Гата Гунава! Ён!., 
наступнае мгненне халодны спакой ахапіў усю істоту Та- 
рыэла. Замерла сэрца, ён амаль не дыхаў, але галава была яснай 
1 рукі не дрыжэлі, калі ён узняў вінтоўку. 
--Сюды!- крычаў Гунава.--Сабака саскочыў з абрыву... Яны 


там! 

Зыбкая заслона дажджу акрывала даліну, веяў цёплы вецер, 
вадзяныя туманы ахіналі зямлю, горы, свет, Больш нічога не ўба- 
чыў капітан Гунава. Мучаідзе і салдаты, коўзаючыся па каменнях, 
збеглі ўніз, да абрыву і ў гэты момант Гунава ўзмахнуў рукой, 
кінуў уніз рэвольвер, пахіснуўся і знік, а 


Ш 


Познай раніцой таго дню да паўстанку падышоў цягнік. Дождж 
папросту шалеў. З плоскіх дахаў вагонаў вецер зрываў ваду цэ- 
лымі плахтамі, вада абмывала рэйкі і шпалы, зносячы жвір з на- 
сыпу, на каменнай платформе, у рыштках, пеніліся ручайкі, Цёмная 
нізкая пабудова паўстанку, некалькі хісткіх дрэўцаў ля яе, абвалены 
ветрам паркан--вось усё, што маглі бачыць пасажыры праз за- 
плёсканыя вадой вокны. Але з пасажыраў ніхто паўстанкам не 
шкавіўся, на платформу вышлі толькі два прыезджыя і яны, захі- 
нуўшы галовы ў башлыкі, хутка прабеглі, не азіраючыся і не за- 
трымліваючыся, да станцыйнага памяшкання. Нікчэмны, зацяганы 
паравозік свіснуў і голасу ягонага ніхто не ўчуў за шумам вады, 
толькі белае воблачка пары з'явілася і знікла пад чорвым комінам. 
Вагоны павольна рушылі, Неўзабаве перад невысокай платформай 
было пуста. Праз нейкі час вадзяную муць неба асвятліла сіне- 
белая ўспышка, шырокім магутным раскатам грозна прарычэў 
гром. Адзін з прыезджых, якія стаялі пад прыдашкам, дзе вісеў 
станцыйны звон, перахрысціўся і расхінуў пры гэтым свой баш- 
лык. На замглёны непагодай свет глянулі з-пад ружовых, прыпух- 
лых павек светлыя вочы. 

-- Гэта ўжо заўсёды так,--сказаў нездаволены пасажыр,--Як 
Сімону Гамрэкелі брацца за работу, сам чорт яму насуперак... 
О, божа мой, зноў паліць! Мне здаецца, Гвація, мы тут пад гэтым 
праклятым звонам добрага не дачакаемся... Жалеза--яно прыцяг 
вае... Ды кінь ты курыць, як не захлынецца чалавек! 

Цёплы дождж шумеў і гуў, у небе лютавалі белыя маланкі, 
удары пяруноў раз па разу, здавалася, наскрозь прабівалі зямлю. 
Гэта быў самы разгар буры, у гэтую хвіліну капітан Гунава, які 
першы раз на жыцці праявіў адвагу, ляжаў мёртвы, а палкоўнік, 
які яшчэ ні разу адвагі не праяўляў, свістком аддаваў загад свайму 
войску аб спешным адыходзе. Сімон Гамрэкелі нічога аб. усім гэ- 
тым не ведаў, іначай ён кроку не ступіў-бы з-пад станцыйнага: 
звана і, дачакаўшыся цягніка на Поці, не трацячы лішняй хвіліны» 
ад'ехаў-бы з гэтых небяспечных месц. 

-- Ліха ягонай матары, начальніка стандыі,--сказаў Сімон Гам- 
рэкелі.--Я такога паршыўца за залатыя грошы ў духан не пус- 
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ціў-бы... І не думае людзей пад дах запрасіць. Стой тут, пад зва- 
ном, каб ён па ягонай галаве званіў! Ведаеш, дарагі мой Гвація?! 
Прыдзецца нам прабегчы ў пасёлак, да Самсона Кварацхелія... 
Толькі памалу, на прамілы бог... Кажуць, што калі хутка бегчы, 
то прыцягвае... Ах, ах! 

Мутнае неба выбухла светлым агнём. Удар быў сапраўды- 
страшны. З новай сілай нізрынуліся на зямлю патокі цёплай вады 
Гамрэкелі выскачыў з-пад прыдашка і пабег падскокваючы. Маў- 
клівы Гвація з чамаданам падыбаў за ім. 

За поўвярсты ад паўстанку, калі ісці гаепінцам уздоўж насыпу» 
быў пасёлак. Тут жылі чыгуначныя рабочыя, агароднікі, тут-жа 
была вялікая крама і абшырны дом Самсона Кварацхелія. Сімов 
пакрыў адлёгласць ад паўстанку да дому Кварацхелія за некалькі 
хвілін, і, пакінуўшы мокры башлык і паліто на руках Гвація ў сенях 
шчасліва трапіў у гасцінныя абнімкі гаспадара. 

Праз некалькі часу ён сядзеў ужо за сталом, а чаравісты 
грузны гаспадар, аглажваючы пышную бараду, вёў з ім гутарку. 

-- Пяць вагонаў войска прыехала, - гаварыў Кварацхелія.- Ця- 
пер гэтым разбойнікам канец. З Тбілісі начальства.. Важны такі 
прыстойны начальнік... Ён павёў вайска сам, ім цяпер няма як 
выкруціцца... Паверыш, Сімон, я ўжо сам стаў непакоіцца... Можа 
яно і не так страшна, але языкі праўду на няараўду множаць, на” 
род трывожыцца, басота задзірае нос. Неяк днямі, прайшоў адзін, 
спрадвечны мой кліент, ад якога рубля за дзесяць год не дача- 
каешся, просіць, каб вексель ягоны перапісаў. Кажу яму:--не магу, 
чалавеча... Што-ж бы ты думаў, дарагі мой Сімон? Тупнуў б 
нагой, плюнуў і вышаў, грукнуўшы дзвярыма. Я глянуў праз 
вакно, а ён азірнуўся і кулак мне паказвае, і поўная вуліца лаянкі 
з ягонага паганага роту... Як ты думаеш, Сімон, пасмеў-бы ён 
мне раней кулак паказаць? 

Кварацхелія заціснуў у пальцах сваю разгадаваную бараду- 
Вочы яго бліснулі і твар пацямнеў. Грузна перахіляючыся праз 
стол, ён падліў у Сімонаў кубак. Сімон далікатна маўчаў, даючы 
выказацца гаспадару. 

я пра цябе ўспамінаў, думаў: гэтулькі працы чалавек паклаў, 
плантацыі займеў, а цяпер усё дымам ідзе, бо кажуць у Сагва- 
саліо самае цяпер гняздо разбойніцкае. Праўда ці не--так кажуць... 
«дзякаваць богу, войска паехала адразу туды і аднаго 
арыштавалі і адправілі. Гэта нейкі Арцём Коркія, у яго сыны 
да большэвікоў пайшлі 

Заарыштавалі Коркія?- жвава спытаў Сімон.- Гэта праўда? 

“Добра не ведаю, ці Коркія. А што арыштаваны мужык,-- 
сам бачыў. Высокі такі, ны з твару, пазірае з-пад ілба. Яго 
павезлі ўжо, начным цягніксм. А на самым світанні, перад даж- 
джом, яшчэ дваіх прывезлі. Адзін забіты, другі, кажуць, паранены. 
Той што паранены, на пошце пад замком сядзіць, а мёртвага сал- 
даты як-раз цяпер недзе і закапваюць. Нядаўна ў мяне рыдлёўкі 
бралі. Кажуць людзі, войска ўсіх да аднаго іх перабрала ў бало- 
тах і мала хто жывы застаўся. 

Сімон устаў, адсунуў крэсла, падбег да вакна і прынік да шыбы. 


Э. Самуйлёнак 


Гаспадар глядзеў на яго, прыціскаючы далонню да грудзей рас- 
кошную сваю бараду, відаць, здзіўлены нечаканай Сімонавай ру- 
хавас 

-- Ай, цікава!--сказаў Сімон, паціскаючы круглымі плячыма, 
пераступаючы з нагі на нагу.---Цікава было-б глянуць хто такі. 
я ам усіх, па ўсёй ваколіцы ведаю... Але дзе-ж тут, гэткая 
непагадзь! А 

Сімон заглянуў у другое вакно, потым падышоў да стала. Ён 
як-бы павесялеў, як здалося Кварацхелія. 

- Мне так думаеццаў--сказаў Сімон,- што раз Арцёма заарыш- 
тавалі, то гэта пэўна яго сын... Міха. Ну, яму варта! Злы як звер, 
аднойчы мяне ледзьве не забіў. Ты не паверыш, мілы мой Самсон, 
колькі гора прыняў я ў гэтым Сагвасаліо! Заўсёды сэрца неспа- 
койнае, глядзяць на цябе з-пад ілба, гатовыя за дзесягак агуркоў 
душу з цябе вытрасці... Але цяпер іх, відаць, навучаць, як з 
людзьмі абыходзіцца! . 

-- Пэўна, што навучаць!- пацвердзіў гаспадар, пасоўваючы да 
Сімона талерку.--Табе, яшчэ нішто, ты ўсё-ткі ў горадзе жывеш, 
а я тут адзін... Проста скажу табе, што заўтрашняга дня пэўны 
не быў! Цяпер-жа іх супакояць.. Гэта па ўсім відаць, што добра 
ўзяліся--бітых возяць... Варта ліхадазеям!.. Не можа як чалавек 
свой кавалак зямлі абрабіць, ён у разбойнікі ідзе, на людзей з ся- 
кераю кідаецца! Пачакайце, дарагія мае! 

Твар Кварацхелія стаў сізым, таўстыя пальцы рук барабанілі 
па стале, ён пазіраў на Сімона гарачымі злымі вачыма, як-бы той 
быў вічаваты ва ўсім гэтым. 

-- Ай, добра, што гэтых Коркія пабралі!--сказаў Сімон, паці- 
раючы далонь аб далонь,--Цяпер спакой будзе на свеце. Тых бан- 
дытаў з Сабокучаво напэўна ўжо ўсіх павязалі?! Дзе мужыку су- 
проць войска выстаяць! А? Як ты думаеш, Самсон? 

“Я так думаю, што калі гэтулькі войска прышло, то напэўна 
ўжо дадуць ім добрую памяць... А вось і гаспадыня наша, Сімон... 

Дзверы са скрыпам адчыніліся, дзябёлая (Самсонава жонка 
ўплыла ў пакой, нясучы вялікае блюда. Сімон сквапна агледзеў 
прынесёнае, пахваліў гаспадыню, з прыемнасцю нюхаючы паветра, 
напоўненае благароднымі пахамі смажанай курыцы. Калі гаспадыня 
пайшла, яны з Кварацхелія далей вялі гутарку, успамінаючы даў- 
нейшае, абгаварваючы свае справы, і кожны раз прыходзячы зноў 
да таго-ж самага--да падзей, што адбываліся зараз там, у балотах, 
у сяленнях, да падзей можа крывавых, але цяпер ужо не страш- 
ных, бо прыбыла шмат войска. 

Іменна таму і адважыўся Гамрэкелі прыехаць сюды. Пасля 
апошняй размовы з Гунава ён прагледзеў свае гандлёвыя кнігі 
за мінулыя гады і падлічыў прыбытак з плантацыі. Акрамя таго, 
ён памеркаваў колькі выйдзе за гэты год і адпаведна--за буду- 
чыя. Атрымалася сума вельмі значная. Сімон цяпер і думаць не 
хацеў аб тым, каб прадаць сваю плантацыю каму-небудзь, ён га- 
товы быў цяпер патраціць яшчэ тры разы па сто залатых, якія 
і так ужо надакучыла яму дапамінацца... Сімон страціў спакой 


і добры гумар, туляўся ля варот Гунава, паднёс яму падарунак-- 
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сядло, праўда не зусім новае; у хаце енчыў і лаяўся, па звычаю 
падкідаючы нагой крэслы і кожны вечар напіваўся ў кампаніі з 
Пачулія, усё намерваючыся дазнацца пра ягоныя сакрэты, якіх У 
Пачулія заўсёды было шмат. Гунава падарунак прыняў без асаб- 
лівай радасці і правадзіў Сімона да парогу, спасылаючыся на справы, 
а Пачулія, які быў у пяцьдзесят разоў хітрэйшы за Сімона, 
расказваў яму розныя байкі. Усё ішло міма рук. Сімон, які не 
прывык адкладаць на заўтра тое, што можа зрабіць сёння, аж 
схудзеў з твару, З мадам Гамрэкелі адносіны папсаваліся з пер” 
шых-жа дзён гэтага розруху. Мадам Гамрэкелі сказала, што ў Сі- 
монавых паводзінах адразу відаць несамавітасць ягонага роду, 
неблагароднасць крыві. Дгебуадзе--сказала мадам Гамрэкелі, -ні- 
колі не баяліся мужыкоў. Мужыкі,--сказала мадам Гамрэкелі,-- 
заўсёды былі гатовы стаць на калені перад кожным з Дсгебуадзе. 
На гэта Сімон адказаў, што Дгебуадзе не варта было баяцца му- 
жыка, які зайшоў на пошту, каб купіць марку, і дадаў яшчэ, што 
нешта не можа прыпомніць, каб перад паштовымі чыноўнікамі ста- 
навіліся на калені. Мадам. Гамрэкелі выпрасталася ва ўвесь свой 
грэнадзёрскі рост І абвясціла, што між імі ўсё скончана. 

Невядома, што было-б далей, але неўзабаве прыехала з Тбілісі 
начальства і вялікі атрад рушыў у паход, а Гунава прыслаў запіску, 
што Сімон можа выехаць у Сагвасаліо хоць заўтра, паблажліва 
гарантуючы абсалютную цэласць ягонай асобы. Сімон выехаў аку- 
ратна ў тэрмін і на ўсякі выпадак узяў з сабой Гвація. 

Цяпер Гвація, з якім гаспадар гутарыў за панібрата ўсю да” 
рогу, прэў у мокрым адзенні ў цёмных сенях, перасушваючы на 
далонях воглы тытунь, а Сімон раскашаваў за гасцінным, пры- 
яцельскім сталом, вельмі рады добрым навінам, якія ўдалося чуць 
такаючы далейшых, яшчэ лепшых. На двары шумела непагадзь 
хаця ўжо аддаліўся грукат грымотаў і зменшыўся імпэт дажджу. 

Пад палудзень дождж пачаў сціхаць, вецер з захаду узмацніўся, 
шэрая муць угары пачала праясняццаі нэўзабаве праглянула сіняе 
пагодлівае неба. Вецер гнаў з-пад мора цёмныя, рэдкія воблакі, 
кружыў іх і раскідваў у надземных прасторах. У прарывы між 
хмар упалі на зямлю праменні нябачнага яшчэ сонца і абмытая 
зямля закрасавала свежасцю траў, ясным крышталём кропляў, якія 
блішчэлі ўсюды і на ўсім, што было толькі на паверхні зямлі. 
Нарэшце праглянула і сонца, азваліся птушкі, па дарогах струме- 
нілі вясёлыя, шумлівыя ручаінкі, з дамоў выходзілі людзі. Вялізар- 
ная хмара, ад ускраю да ўскраю засцячы неба, цягнучы за сабой 
шэры полаг дажджу, аддалялася, вецер гнаў яе на горы іхутка яна 
ператварылася ў сінюю смугу на далёкім, чыстым гарызонце, а праз 
нейкі час і гэтага не было: над прасторамі балот, высока ў чыстым 
небе ззяла сонца, а там, куды пайшла хмара, абрысоўваліся ўжо 
вызваленыя з-пад яе заслоны вяршаліны гор. 

У гэтую пару як раз абудзіўся пасля прыемнага адпачынку Сімон 
Гамрэкелі. Яго абудзіў Кварацхелія і сказаў, што калі яму цікава, 
то можа глянуць на забітага: якраз пяпер яго закапваюць салдаты, 
на лугу, за пасёлкам. Сімон памчаў туды як быў,' толькі схапіў 


З. Самуйпёнак 


на хаду свой піджак, што вісеў і сох на крэсле ляпарогу, іКварац- 

хелія яшчэ раз падзівіўся Сімонавай рухавасці і цікаўнасці. 
Сімон прабег вуліцай міма платоў, за якімі панікла мокрая 

кукуруза і, абыходзячы ў канпы пасёлка вялікую, мутную лу 


здалёк яшчэ заўважыў на лугу, пад чыгуначным насыпам, постаці 
лодзей у зялёным. Сімон наддаў ходу, мерачы праз луг нацянькі, 
і, падыходзячы бліжэй, убачыў, што капаюць чатыры салдаты, пяты 


стаіць воддалі і йешта камандуе, махаючы рукамі. Калі Сімоя па 
дышоў ужо зусім блізка, то аказалася, што пяты не салдат, а той 
самы негасціяны начальнік паўстанка, які вымусіў Сімона стаяць 
пад званом. 

лаласа адчужэння..--учуў Сімон візглівы голае началь- 
віка--Не дазваляецца на паласе адчужэння могілкі ўтвараць!.. 
Я падам тэлеграму! 

Сімон пераскочыў вузкую, поўную мутнай вады канаўку і па 
ціху падышоў да салдат. Яны яго, мусіць, не заўважылі, бо ніхто 
іх не ўзнімаў галавы. Яны ўпраўнымі, звычнымі рухамі земляро- 
баў, не разгінаючыся, моўчкі закідвалі тугімі лустамі чорна 
вой зямлі вузкую, чорную яму. Яна была ўжо амаль поўнай, 
крохкія камякі асыпаліся і апаўзалі ў куты і Сімону зда- 
лося, што нехта варўшыцца там, у яме, стараючыся прыўзняць 
ты чорны, сыпкі, вільготны цяжар. І Сімону стала ніякавата. 
ін глявуў на суровыя, панурыя твары салдат, якія моўчкі рабілі 
сваю справу і ад гэтай маўклівай работы, ад гэтай чорнай ямы 
і зямлі, якая цяжка пахла перагарэдым торфам, на Сімона выразна 
павеяла жудам смерці, адзіноцтвам, туглівым страхам. Ягонае тлус- 
тае і сквапнае сэрра ўздрыгнула і захаланула. Рэзкі голас чыгу- 
начніка здаўся яму страшэнна дакучным і непатрэбным тут. Упер“ 
шыню на жыцці бачыў Сімон Гамрэкелі як проста закапваюць 
чалавека, Дагэтуль ён бываў толькі на пышных урачыстых паха 
ваннях. І, нядаўна яшчэ, так распалены цікаўнасцю, захоплены сваімі 
думкамі і меркаваннямі, ён раптам прыціх, страціў сваю звычайную. 
рызыкоўнасць і стаяў, як урыты, воддалі ад ямы. Чыгуначнік, м 
сіць, нарэшце адчуў тое самае, што і Сімон, бо спіх, імоўчкі вазі- 
раў, як асыпаецца чорная зямля ў вузкую шчыліну магілы. Па- 
бразгвалі рыдлёўкі, цяжка дыхалі салдаты. Нарэшце, начальнік 
станцыі махнуў рукой і пабрыў прэч па мокрай, высокай траве, 
Адзін з салдат азірвуўся на яго, потым хутка, скосу глянуў 
на Сімона і прадоўжваў працаваць. Сімон пераступіў з нагі на нагу- 
Ёч добра адчуваў, што лішні тут, але неадыходзіў. 

Яму хацелася дазнацца пра таго, хто ляжаў у гэтай чорнай яме 
Гэта было неабходна для спакою ягонай, устрывожанай нечака- 
нымі ўражаннямі душы. Здавалася яму. што будзе лягчэй, калі 
скажуць, што тут ляжыць Міха Коркія. Што-ж! Смерць знойдзе 
ўсіх, усе памрэм, хто раней, хто пазней, але жывым трэба думаць 
пра жыццё. Такі быў сэнс Сімонавых разважанняў пасля таго, 
калі ён крыху апамятаўся ад сваіх трывожных і нечаканых пачупцяў. 
Яму, жывому, было-б лепш, каб у гэтай яме ляжаў мёртвы Міха 
Коркія. А мёртваму--усё роўна, дзе ляжаць... 
Салдаты скончылі сваю работу, паўтыкалі 


луга- 


рыдлёўкі ў зямлю 


а ра, ёў 


аёшоыь» 


Будучыня 


1 тут ужо ўсе ўбачылі Сімона. Таўсты філосаф стаяў па калена 
ў мокрай траве, штаны ягоныя, пашытыя для ахалоды з тонкага 
матарыялу, змоклі ад расы і, абпінаючы адвіслае бруха ва ўсёй 
прыгажосці, паказвалі таўшчыню рыхлых ягоных ляжак. На руха- 
зым адрузлы м і заспаным твары быў выраз неспакою і цікаўнасці. 
Сімон прыемна ўсміхнуўся. Салдаты пераглянуліся. 
Гм!--сказаў Сімон, кашлянуўшы ў кулак--Ці нельга было-б 

ца, хто тут вамі пахаваны?.. 
табе навошта?--груба спытаў адзін з салдат, выглядам 
старэйшы ад усіх,--навошта гэта ведаць табе? Чалавек тут паха- 
ваны! 

-- Бачыце... так сказаць..---Сімон закашляўся.--У мяне сваякі... 
і так сказаць, у гэтыя неспакойныя часы, гм... Гэтае самае... Што 
датычыцца мяне, панове, можаце не сумнявацца, я блізкі друг 
пана Гунава, начальніка вашага... Адным словам, мне гэта цікава... 
Будзьце ласкавы, скажыце мне! 

Салдаты пераглянуліся, потым старэйшы, са злым, васпаватым 
тварам, апіраючыся на рукаяць рыдлёўкі, спытаў яшчэ больш 
груба 


даведа 


Дык ты што, свечку хочаш паставіць? 
Я вам кажу!--павысіў голас ужо зазлаваны Сімон, трап- 
ляючы ў сваю звычайную каляіну.--Я друг пана Гунава. Мне ці- 
кава ведаць!.. Ты глядзі, каб я табе не прыпомніў часам дурныя 
твае кпіны! У цябе пытаюць--ты адказвай, кіслая шэрсць! 
Што?--крыкнуў салдат, выцягваючы рыдлёўку з купіны. 
А ну, прэч адгэтуль! 
-- Шпацыруе тут! сказаў другі, больш спакойна. Н 
“ Мы на службе,--дадаў трэці.--Начальнік знайшоўся! Ідзі 
прэч, не чапляйся! Яму цікава! Чортавы кныр! 

Чацвёрты павольная адышоўся і ўзяў з купіны шырокі паясны 
рамень. Ён узяў яго толькі для таго, каб падпяра ацца, але Сімон 
у гэтую хвіліну якраз вырашыў, што лепш за ўсё адступіць. 

-- Згарыце вы, такія людзі!--сказаў ён, дробным крокам па- 
даючыся ў бок.--Каб вае чэрці ўзялі! Цьфу! Як сабакі, каб вы па- 
ляглі тут, на гэтым балоце! 

с Ну, ну--крыквуў васпаваты салдат.--Глядзі, мы табе на- 
правім рэбры! 

Адплёўваючыся і з кожным крокам павышаючы голас, Сімон 
аддаліўся. Ад узвышаных ягоных пачуццяў, якіх дазнаў ён, стоячы 
над невядомай магілай, не засталося ані следу. Калі Сімон да- 
браўся да пасёлкавай вуліцы, больш нічога не было, акрамя злосці, 
што яго так незаслужана злаялі і жалю, што не даведаўся, ці 
гэта Міха Коркія пахаваны на лугу. Стоячы на вуліцы, ён пазіраў 
здалёк, як салдаты коцяць з насыпу белы камень. 

-- Помнік яшчэ ставяць!--падумаў зазлаваны Сімон.--Зрэштай-- 
мор на вашую галаву! Арцёма ўзялі, то пэўна і аднарукі чорт 
папаўся. Ды гэта і ляжыць ён там, бо іначай з бацькам адпра- 
вілі-б... Мне тое абыходзіць, каб яго ў сяленні не было, вось у чым 
справа. Бацьку-ж павезлі. То куды ён мог падзецца?.. Ай, дурны, 
ты Сімон! Лётаеш дзе не трэба, толькі лішнія клопаты!. 


110 Э. Самуйлёнак 


З гэтым Сімон прышоў назад у дом Кварацхелія. Тут ужо 
стала вядома, што атрады войска ездзяць па сяленнях і наводзяць 
парадак, што цяпер можна ісці і ехаць куды хочаш (хаця, і раней 
можна было) і што ад бунтароў і звання не засталося. Гэтыя на- 
віны і пачастунак палепшылі настрой Сімона і ён пасля полудня 
выехаў з пасёлку ў адменным гуморы, не ўспамінаючы нават пра 
сутычку з салдатамі. Выехаў ён на лінейцы Кварацхелія, пажылая 
гнедая кабыла аказалася даволі такі жвавай і праз некаторы час 
пасёлак знік на звароде дарогі, па левы бок якой была зарослая 
лесам нізіна, што далей пераходзіла ў балота, а напрана--плоскія 
ўзгор'і, адзінокія скалы, яры між імі, дзе шумелі ручаі, гушчар 
арэхаўніку, шыпшыны і іншага хмызняку. Сімон прыткнуўся хрыб- 
том да пляча Гвація, па звычаю насунуў капялюш на вочы, і так, 
гойдаючыся, паддаючыся ўсім целам пругкім штуршкам рэсораў, 
яму было вельмі прыемна ехаць... Звілістая дарога ішла то ўправа, 
то ўлева, усюды звінела вада, прыносячы на прамытую дарогу 
хрусткі жвір у зараслях, на розныя галасы высвіствалі птушкі, 
мякка грэла сонца, цёплы, лагодны вецер абвейваў твар. Дзе па- 
дзелася тая непагадзь, навальнічныя віхры, грымотныя страшныя 
ўдары? Дзе падзеліся тыя трывожныя неспакойныя думкі, што 
былі раніцой, калі Сімон мокнуў на паўстанку? Як хутка, і дарэчы 
сказаць, часта на лепшае, змешваюцца абставіны жыцця! 

Я ім скажу так...- думаў Сімон, гойдаючыся, аціраючыся аб 
цвёрдае плячо Гвадія.--Я ім скажу... Му, што-ж! Не хацелі Аруём з 
сынам жыць як людзі, супроць закону пайшлі, на ўладу агрызаліся, 
вось цяпер і кара па заслугах. І мне страты, бо хто цяпер даўгі спло- 
ціць? І як вы, бедныя жанчыны, без гаспадарчага дагляду, з ма- 
лым гэтым хлапцом жыць будзеце?.. Тут “ны пэўне ўжо раскіснуць, 
пачнуць енчыць, а я тым часам ім і скалу... Ідзіце, скажу, да 
мяне, працуйце на маіх вінаградніках, я злога не памятаючы, вас 
у бядзе не пакіну. Неразважны Арцём, які мяне лаяў і праклінаў, 
можа і не падзякуе, вышаўшы з турмы, калі яго адтуль калі- 
небудзь выпусцяць, але пра гэта мне малая бяда... Я пра тое 
клопат маю, каб вы, бедныя жанчыны, з дзіцянём з голаду не пра- 
палі. Цяперашнім светам людзі не м'ргнуць вокам, хоць ля ног 
іхніх памры.. Але я пакуль жывы, не папушчу бедных людзей 
у крыўду і зроду так рабіў. Хай бог гэта бачыць! Тут яны зноў 
у слёзы прыўдараць, а я пасля ім скажу, што зямлю іхнюю і таго 
падшывальца, які ўжо ў мяне--бяру сабе ў адплату доўгу, бо го- 
лых страт мець не хачу, аім усёроўна зхмлі гэтайне абрабіць. А гэ- 
тая Кетэ, натуральна прыгожая дзяўчына!.. 

Тут думкі Сімонавы прынялі нейк! інакшы напрамак і ён пры- 
помніў некаторыя асаблівасці Кетэ, дастойныя ўвагі: гнуткі став 
і сама яна гнуткая, як трысцё--лерцамі, гарачыя цёмныя вочы, 
разветлыя тонкія бровы, смуглы твер.. Сімон засмяяўся ціханька 
сам сабе і зноў паглыбіўся ў свае думкі, мяркуючы і так і гэтак. 
Нарэшце падышла дрымота. Цяплыня разбірала размяклага 
Сімона і ён, грузна прыхінуўшыся да Гвація, пачаў пасвістваць 
носам. Гвація добрасумленна вытрымліваў націск адрузлай тушы, 
чае ад часу паддаючы ахвоты старой кабыле Кварацхелія і, такім 


чынам, прыемна адпачываючы, купец Сімон Гамрэкелі паступова 
набліжаўся да сваіх уладанняў. 

Па дарозе за гэты час ім сустрэўся адзін толькі чалавек: 
гэта быў селянін, які вёз на ішаку два пустыя кошыкі з-пад ку- 
курузы. Ён пацвердзіў тое, што чуў Сімон ад Кварацхелія: па 
сяленнях шмат салдат і яны шукаюць тых, хто ідзе супроць за- 
кону. Праехаўшы далей, на скрыжаванні дарог, Сімон і Гвація 
бачылі на той дарозе, што ішла з нізіны ў надгор'е, мноства конскіх 
слядоў. Сімон правільна вырашыў, што тут вядаўна, пасля дажджу 
прайшоў конны атрад і ў поўным спакоі душы зноў прытквуўся 
да пляча Гвація. 

Сімонава здагадка была правільнай. Тут прайшоў конны атрад, 
на чале з палкоўнікам, гэты-ж атрад вёз цела Гунава. Другая ча 
стка войска, пешая, пад камандай Мучаідзе, рухалася па другой 
дарозе ў нізіне і замест трафеяў везла на двуколцы дрэсіраванага 
дога князя Дгебуадзе. У благароднага сабакі былі паламаныя рэбры 
І папсаваны хрыбет. Пасля смерці Гунава, палкоўнік, які вельмі 
шанаваў сваё здароўе, загадаў адыходзіць. Ён асцерагаўся, каб не 
трапіць часам пад кулю. Ваяўнічы запал палкоўніка раптам аст 
нуў, ён выбраўся на бальшак раней за салдат, акружыў сябе 
канвоем і ў такім паргдку войска рушыла прэч з гэтых нешча- 
слівых і небяспечных месцаў, Калі сціх дождж і атрад спыніўся 
на адпачынак, палкоўнік склаў другі план экспедыцыі. З пустымі 
рукамі звяртацца яму было нельга. Ён вырашыў падзяліць атрад 
на два, і дзякуючы таму, што небяспека цяпер аддалілася, з гэ 
тымі двума атрадамі прайсці праз бліжэйшыя сяленні і паглядзець, 
Мі ўсё там у парадку. За дзве гадзіны да таго, як на скрыжаванні 
двух дарог з'явіўся Гамрэкелі, атрад разлічыўся і пачаў дзейні- 
чаць. Аб гатым зараз-жа разнесліся чуткі ад вёскі да вёскі і не 
каторыя з сялян спешна пакідалі свае хаты. Праязджаючы сяленні 
адно за другім, палкоўнік так-сяк сабраў, нарэшце, дарогай да 
дому, патрэбныя яму матэрыялы для рапарту. 

Тым часам, Сімон праехаў больш за палову шляху і пасля 
таго, як абмінуў скрыжаванне двух Дарог, да Сагвасаліо было ўжо. 
недалёка. Пакрысе пачалі паскубваць Сімона гаспадарчыя клопаты. 
Ён думаў пра свае вінаграднікі, агароды, пабудовы і пра тое, што. 
будзе далей. 

Сонца павольна ішло да захаду, хапя грэла ўсё яшчэ моцна, 
птушкі ў зараслях прыціхлі, пахаваўшыся ад спёкі Ў засень, на 
дарозе было пуста, даўно ўжо ніхто не сустракаўся, каб суцешыць. 
Сімона апавяданнем пра войска. Але ён пра гэта ўжо мала дбаў. 
На гэтай пустэльнай дарозе, якая ўжо выходзіла з прыгор'яў, 
зніжаючыся, пераходзячы ў балотную нізіну, Сімон чуў сябе цяпёр 
не горш, чымся на вуліцы ў Поці, у ясны дзень. Яму толькі напры- 
крыла доўгая дарога і ён часта загадваў: 

-- А ну, паддай пары гэтай чортавай клячы, Гвація! 

Г вось, калі Гвація паддаў пары і лінейка, віхляючы па жві- 
рыстых каляінах, уз'ехала на масток, праз неглыбокі яр, узбоч 
дарогі, на невысокай скале, аброслай шыпшынай, з'явіўся чала- 
век і нешта крыкнуў да падарожнікаў. Гвація модна тузгануў 


1 да сябе, старая кабыла асела на зад, наперадзе пачуліся 
галасы. 

--. Ай! слабым голасам сказаў Сімон і больш нічога ўжо ска- 
заць не мог. На дарозе стаялі ўзброеныя людзі. Падпяразаныя па. 
чорных абтрэпаных сялянскіх світках шырокімі баявымі паясамі, 
з вінтоўкамі ў руках, з пёмнымі смуглымі тварамі, даўно не голе- 
нымі і абветранымі, у чорных капялюшах і башлыках, яны стаялі 
моўчкі, заступаючы дарогу, і выгляд іх мог напалохаць нават 
больш адважнага чалавека, чым Сімон. 

З гэтай суровай маўклівай грамады вышаў наперад высокі 
вусаты чалавек у чалме і падышоў да лінейкі. 

-- Вы адкуль едзеце, людзі?--спытаў ён, пазіраючы ва ўпор 
у мутныя, ашалелыя вочы Сімона. 

2- 8. По... по... (Сімой сударгава ўздыхнуў)... з Поці, батоно! 

-- Гэта ён!- пачуўся голас зверху.--Гамрэкелі, сабака. Па- 
паўся, злодзей, шакал, гадзіна! 

Нечая постаць мільгнула ў паветры, зашалясцеў хмызняк, 
1 Міха Коркія, які скочыў са скалы з двухсажнёвай вышыні, апы- 
пуўся ля самай лінейкі і стаў між здзіўленым Кверквелія і аба- 
млелым Сімонам. Люта гарэлі чорныя вочы Міха, дрыжэлі ягоныя 
збялелыя губы, у руцэ ён трымаў вялікі рэвольвер і гэта было 
«самае страшнае. Сімон застагнаў. Душа ягоная гатова была пакі- 
нуць рыхлае грэшнае цела. І гэты момант надышоў. Міха Коркія 
ўзняў рэвольвер, мерачы проста ў шырокі лоб Сімона Гамрэкелі. 
Гвація выкуліўся з лінейкі і на карачках папоўз прэч. Сімон усхліп- 
нуў і, заплюшчыўшы вочы, амаль непрытомны, ужо амаль што 
нежывы, адкінуўся на спінку сядзення. У жываце ягоным гучна 
забурчэла. 

Але Кверквелія паклаў руку на плячо Міха і той быў вымушаны 
апусціць свой цяжкі рэвольвер. 

-- Ты хочаш паспрабаваць падарунак Гунава?--насмешліва і 
спакойна спытаў ён.--Пакінь! Мы не разбойнікі, каб пераймаць 
купцоў па дарогах. Аддай мне пісталет, Міха! Чуеш? Што я табе 
кажу?! Міха! 

Ен схапіў Коркія за кісць рукі і рэвольвер упаў на пясок. 
Тарыэл узяў яго, абцёр аб світку і заткнуў за пояс. Міха дры- 
жэў усім целам, вочы ягоныя разбегліся. Ён непрытомна пазіраў 
то на Кверквелія, то на Сімона, стараючыся разарваць неслухмя- 
нымі, дрыжачымі пальцамі каўнер сваёй кашулі. Астатнія ўсё так-жа 
моўчкі, чакалі, што будзе далей. Гвація ўмольна склаўшы рукі на 
грудзях, слупам стаяў пад кустом на ускраі дарогі, 

-- Браты!--крыкнуў Міха.--Браты!.. Гэты-ж чалавек раскідаў 
нашу сям'ю.. жыццё.. загубіў бацьку майго!.. Ах, Тарыэл, 
Тарыэл!.. Аддай!. 

Твар Тарыэла нахмурыўся, сыйшліся бровы, ён хутка глянуў 
на нерухомую Сімонаву тушу, што ляжала на лінейцы і адмоўна 
паківаў галавой, 

-- Тарыэлі--ускрыкнуў Міха,- чаму ты шкадуеш гэтага звяра?.. 
Браты, заступецеся за мяне!.. Імем бацькі прашу!.- 

Кверквелія павольна павярнуў галаву, глянуў наастатніх і ніхто 
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зіх не варушыўся змесца і не сказаў ні слова. Тады Міха раптам 
заплакаў уголасі з працяглым енкам рывуў на Сімона. 

-- Ай! гучна крыкнуў Сімон.--Ай, ай! 

Гвація заплюшчыў вочы і калі адкрыў зноў, убачыў, што вы- 
сокі ў чалме трымае аднарукага і цягне прэч ад лінейкі. 

-2 Спакойна, спакойна, Міха!--гаварыў Тарыэл.- Спакойна, 
кажу табе! 

Ё тут ён адчуў, што Міха неяк абмяк і ў пару схапіў яго за 
плечы. Міха пахіснуўся і ўскрыкнуў і цяжка ўсім целам павіснуў 
на руках Тарыгла. Гвація бачыў, як падбеглі астатнія, абступілі 
іх і аднарукага аднеслі ў бок ад дарогі, у зараслі. У наступны 
момант чорнавусы, у чалме, стаяў перад ім. 

-. Скажы мне, ты хто такі?--спытаў ён. 
Слуга, батоно!--прашаптаў Гвація. 

-- Скажы мне, добры чалавек: едучы са станцыі вы нё сустрэлі 
салдат? 

-- Не сустрэлі, батоно... Толькі сляды бачылі, Шмат сля: 
доў... 


Пакінь, які я табе батоно! Я табе брат. Скажы мне, толькі 
праўду скажы: тыне бачыў нідзе ваеннай арбы? На ёй везлі ране- 
ных сялян... 

-- Не бачыў, батоно... Але 

-- Што? 

-- На станцыю прывезлі двух сялян. Адзін паранены, а другі 
памёр... Яго пахавалі салдаты на лугу за пасёлкам. 

рыя са здзіўленнем убачыў, як уздрыгнуў, твар гэтага спакой- 
нага, суровага чалавека. Ён адвярнуўся ад Гвація і стлумленым, зу- 
сім інакшым голасам сказаў 

-- Браты!. "Топурыя памёр... Яго пахавалі салдаты на стан 


Ён схіліў галаву і стала вельмі ці І гэтая цішыня, здалося 
Гвація, цягнулася вельмі доўга. Балючым енкам прагучэў самотны 
крык арла ў вышыні, вецер гойдаў гнуткі прыдарожны ляшчыннік... 
-- Прыкончыць гэтага!--пачуўся раптам з грамады грозны го- 
лас, і гомай прайшоў у грамадзе.--Сто іхніх галоў за нашага То- 
пурыя!.. 
дАрыех узняў галаву і гоман сціх. 
Спакойна, Оція!.--сказаў ён, ідучы да лінейкі--Спа- 


койна! 

Каб Сімону быць яшчэ далей у та! ане адрантвення, каб 
ягонай душы і надалей вытрымліваць такі націск жаху, - напэўна 
раніцой сп лігб папы ў Поці вечную памяць другой гільдзіі купі 
Сімону Гамрэкелі. Але нечая рука прыўзняла яго за каўнер і па: 
садзіла так лёгка, як-бы гэта не было шэсць з паловай пудоў ку- 
пецкага мяса. Потым Сімон пачуў словы, пасля якіх яму адразу 
стала лепш. 

Едзь дадому, ты, ліхадзей!- -сказаў Кверквелія.--Едзь і больш 
сюды не варочайся. Не знасіць табе галавы, каліты яшчэ раз па- 
спрабуеш ступіць нагой на нашыя землі. Гэта я табе кажу, Тарыэл 
Кверквелія! І ніякае войска не абароніць ні цябе, ні сяброў тваіх, 
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таўстая свіння! Гнеў народны спаліць вас, як пярун гнілое дрэва 
Едзь дадому, Сімон Гамрэкелі, і памятай, што я сказаў табе! 

Сімон прышоў як след да памяці толькі пад'язджаючы да таго 
раздарожжа, дзе было шмат слядоў войска, якое ўжо даўно пакінула 
гэтыя небяспечныя месцы. 

- Бог нас ратаваў, Гвація...--сказаў ён расчулена.--Толькі бот 
рукой сваёй адвёў ад мяне злую смер Ты, мусіць-жа, і напа- 
лохаўся, Гвація? 

Я ніколі не рабіў крыўды людзям,--коратка адказаў проста- 
душны Гвапія,--Мне няма чаго палохацца... 


У 


Некалькі дзён пасля, пахмурным позным вечарам, Міхаіл Ганар- 
джыя ўваходзіў у вузкую вулічку ўскраіны невялікага гарадка Зуг 
дзідзі. Ён павольна ішоў па вязкай гразі міма няскончаных парка 
наў, пільна ўглядаючыся наперад. Міхаіл не хацеў ніз кім су 
стракарца. Але на вуліцы было ціха. За парканамі дзе-ні-дзе міль 
гаў агенчык, часам на якім-небудзь двары пачынаў брахаць сабака 
Зараз-жа сціхаў. Цемра, спакой, цішыня панавалі на вуліцах га 
радка. Міхаіл ведаў куды ісці. Дайшоўшы да цёмнага двухпавяр 
ховага дома, ён завярнуў у завулак І неўзабаве апынуўся на ага 
родзе. Тут каля абваленага напалову расцяганага плятня, ён адшу 
каў сцежку 1 як толькі ўступіў на яе. 
далёкія ўдары молату кавадле. 

- А Грукае, стары!- павесялеў Міхаіл, і пайшоў хутчэй, коў 
заючыся па цвёрдай, прыбітай і слізкай сцежцы, пападаючы нагамі 
ў рыхлую раллю. 

Хутка ў змроку абрысаваўся невысокі курган. Гэта быў дзяр- 
новы дах кузні-зямлянкі. Запахла чадам, пад нагамі захрус 
шлак, якога шмат было накідана ля кузні. Цяпер удары молата 
былі гучнымі, але яны сціхлі, як толькі Міхаіл падышоў да парогу 
Зараз-жа зашумеў горан. Чырвонае святло працякала праз шчыліны 
зачыненых дзвярэй, Міхаіл абмацаў скабу і тузгануў да сябе дзверы 
Яны не паддаваліся. Шум горна сці 

- Хто там?--спытаў спакойны голас. 

--- Свае! адказаў Ганарджыя.--Адчыні, Тэафіл! 

За дзвярыма пачуліся крокі, забразгала засаўка і дзверы ад- 
чыніліся. Цяплынёй, чадам, аддаўна прывычным і прыемным пахам 
распаленага жалеза павеяла з кузні. Там быў паўзмрок, цмяны 
пурпуровы бляск ад груды вугалляў, ляжаў на абкураных сценах, 
на земляной падлозе. У гэтым святле пабліскваў метал інструмен- 
ту, ра кладзенага на варштаце і развешанага па сценах. У гэтым 
няпэўным святле, у цмяным, пурпуровым ззянні, Міхаіл, які ад- 
ным поглядам ахапіў усё адразу,--без памылкі пазнаў свайго даў 
няга друга Тэафіла Габісонія, які стаяў у двух кроках ад парогу, 
трымаючы малаток у руцэ. 

7- Гамарджоба, Тэаф'лі--узрэдаваны і ўсхваляваны, сказаў: Га- 


нарджыя, пераступаючы парог.--Такі давялося нам сустрэцца! Не 
пазнаеш, хіба? 


пачуў наперадзе звонкі стук- 
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Тэафіл кінуў малаток на варшт: 
- Ты? Міхаіл?--ціха спытаў 
цер... 
Ён ступіў насустрач Міхаілу, шырока развёўшы рукі. Яны моўчкі 
модна абняліся. 

-- В дарогі?- пытаў Тэафіл, цягнучы Міхаіла за руку.--Вось 
тут, бліжэй да агню... Сядай проста на кавадла. іцёпла і выгодна... 
Ну, дай я на цябе Гэта-ж чатыры... Не, пяць ужо гадоў! 
Як час ідзе! 

Тэафіл хутка нахіліўся, выцягнуў з кута кошык з вугаллямі, 
вытрас іх у горан, пачаў раздзімаць мяхі, потым кінуў, пайшоў у 
другі кут, прынёс адтуль пук лучыны і паклаў на вугалле. Ён ру- 
х ка І спрытва, вельмі вялікі для гэтай маленькай кузні, 
але ўсё ў яго выходзіла хутка і прызвычаена, для яго хапала тут 
месца. Увесь час ён ажыўлены, узрадаваны гаварыў. Міхаіл, 
седзячы на кавадле, стомлена ўсміхаўся. 


шчаслівы ве- 


ўся ху 


няём 
Лучына ўзгарэлася да таго ясна, што Ганарджыя пача яцца, 
у хто не прышоў, убачыўшы ўначы ў кузні Пра 
гэта ён сказаў Тэафілу. 
-- Ніхто не прыдзеі--упэўнена сказаў Тэафіл, раздзімаючы 


мяхі.--Спяць без задніх ног! Ды каб хто і прышоў-бы, табе 
Хіба ты не госць у мяне? Чаго табе баяцца ў Тэа- 
я на цябе гляну. О-о-о!Міхаіл! 


што за бяда 
філа Габісонія пад дахам?! Ну, да: 
Ты пастарэў... На дваццаць год пастарэў!., Што зтабоў Ты хворы? 

-- Такі---адказаў Міхаіл--І хварэю пакрыху, жыццё дрэннае 
і гады не маладыя... А ты ўсё яшчэ арол, Тэафілі. Усё гэткі, 
як і быў... 

Міхаіл расчулены, радасны, глядзеў на свайго старога друга» 
цяплыня даўніх успамінаў грэла яго стомленую душу, як цяплыня 
ад агню--ягонае хворае цела. Задымлевая маленькая кузня нагад- 
вала тыя часы, калі яны з Тэафілам працавалі ўдваіх вечарамі 
ў гулкім кавальскім дэху, два мурзатыя хлапцы, падручныя-прыбі- 
ральшчыкі. Цяпер ёй быў зноў перад ім,ягоны равеснік, па-раней- 
шаму поўны сіл, шчыры і вясёлы. 
мы гэта?--сказаў Тэафіл 
дзьмуха 


“Госць сядзіць 
на кавадле, а гаспадар яму пад нос попе“ам г Гэта мне 
парадкі! Досыць ужо сёння работы! Пойдзем, Міхаіл, да мяне 
ў хату, паглялзім можа ёсць чым душу пацешыць! Ты хіба ўжо 
быў у мяне? Цябе сюды паслала Этэры? 

-- Я прышоў проста сюды- “адказаў Міхаіл.--Спадзяваўся, што 
ты яшчэ будзеш тут, памятаючы твой звычай грукаць молатам 
да паўночы. Кузню я ведаю, калі яшчэ Кірыл працаваў... І добра, 
што заспеў цябе тут, а то прышлосяб дзе-небудзь пад кустом 
заначаваць... 

-- Так, Кірыл, Кірыл!..- уздыхнуў Габісонія, не слухаючы да- 
лейшых слоў Міхаіла,--скончыў сваю работу Кірыл.. Аднак пой- 
дзем... Досыць тут чадам дыхаць... 

Пры ўспаміне пра брата, Тэафіл спахмурнеў, прыціх. Пады- 
шоўшы да горна, ён засыпаў попелам вугалле, потым склаў у па- 


-- Аднак, што 
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радак інструмент на варштаце, некаторыя рэчы паклаў у кішэню 
парусінавага піджака і адвярнуўся дз а Ганарджыя: 

2 Ну, пайшлі, брат Міхаіл. 

Агародамі яны ішлі моўчкі. Габісонія наперадзе, Міхаіл ззаду. 
Толькі ў завулку Тэафіл азірнуўся, і, відаць, прыпомніўшы тое, 
што казаў яму аа Х у кузні, спыта 

ЗЗА чаму табе было-б пад кустом начаваць! маю, 
праўда, калі няма эў спытаць», гдшукаць не лёска, але-ж тут 
засзжы двор ёсць... І не адзін нават... 

--. Э, заезжыя двары не для мяне!..--адказаў Міхзіл.--А чаму-- 
я табе потым раскажу! 

Габісонія спыніўся ля паркану, адсунуў дошку і першы пралёз 
у шчыліну.--Тут бліжэй,--сказаў ён,--ідзі за мной ў след, а то 
памідоры патопчам. 

Неўзабаве ў цемры праглянуў агеньчык, яны прайшлі яшчэ 
некалькі і Тэафіл спыніўся. 

Прышлі, -сказаў ён, бразгаючы засаўкай, адкрываючы 
фортку. Вось і наш палац. 

Дзверы адчыніла пажылая жанчына, удава старэйшага брата 
Габісонія. Яна не пазнала Міхаіла, моўчкі пакланілася і пайшла 
ў бакоўку. 

-- Сястра!--спыніў яе Тэафіл.--Чаму не вітаеш нашага старога 
друга? Бачыш, якога я табе гасця прывёў?! 

Прыглядзеўшыся, жанчына здзіўлена ўскрыкнула, потым з: 
плакала івышла з кухні. 

-- Называецца, прывіталася!--спагадліва ўсміхнуўся Тэафіль- 
Вось так заўсёды: сустрэне каго з даўні: ых Кірыла, і пачы- 
нае плакаць. Дык ты нам, сястра, падрыхтуй што-нібы паесці, 
госць наш з дарогі, сагрэца чым-небудзь дай!--сказаў ён, ад- 
крыўшы дзверы ў бакоўку.---Свечы там ёсць? 

Там!--адказала плачучы, жанчына.--На стале. 

-- Эх, жанчыны!--з дакорам сказаў Тэафіл, адчыняючы дзверы 
ў свой пакой. 

Газы няма!--гаварыў ён, запальваючы свечку---Але такое 
святло якраз па нашых вачах. Цёмнае жыццё, святло пёмнае, 
толькі душа светлая. Праўда? Г. так, змоладу жывем Распранайся, 
дарагі мой Міхаіл. Ты ў сваёй хаце! 

На сцяне Міхаіл убачыў старую стрэльбу, тарадаўні кінжал 
бацькоўскі, можа яшчэ і дзедаўскі, зпацямнелай срэбнай рукаяццю. 
і абшарпанымі ножнамі, Над сталом; у акуратнай, зашкленай раме 
вісеў вялікі партрэт Шота Руставелі, на паліцы ляжалі стопкікні:, 
ла выгляду мйяога ўжо чытаных. Жалезны гарадскі ложак і стары 
тапчан, засланы дываном, стаялі па: кутах пакою. Ма гэты тапчан 
Габісонія пасадзіў Міхаіла. Ён сеў іадразу цяжкая ўтома ахінула яго, 


Упершыню за многія дні небяспечных блуканняў, Міхаіл увай- 
шоў у дом, дзе спакойна жывуць людзі. Месамавіты, цеснаваты 
пакойчык Тэафіла выдаўся яму абшырным, вельмі чыстым, яму со- 
рамна стала за сваё мокрае, забруджанае адзенне, ён прысунуўся 
ў кут тапчана, хаваючы пад яго ногі, і прыкрыў вочы. І зараз-жа, 
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сталіся перад вачыма гнуткія мокрыя вяршаліны дрэў, дождж 
зашумеў па лесе, Міхаіл убачыў Тарыэла Кверквелія, які гаварыў 
да яго. Тарыэл гаварыў нешта незразумелае і толькі па р яго- 
ных губ Міхаіл здагадаўся, што ён кажа: 

З “Топурыя... Топурыя!, ў Тарыел, сціскаючы кулакі, 
і падносячы іх да твару. 

Да голаса Кверквелія далучыўся яшчэ нечы знаёмы голас, ён 
гаварыў нешта сваё. Потым Міхаіл убачыў у гушчары тоненькі, 
жоўты агеньчык, маленькі нерухомы шматок святла. Недзе сквёрся 
свярчок. Мабыць, у дупле старога бука. 

Цік-трак-трак... 

Міхаіл адкрыў вочы, убачыў жоўтую свечку на стале, цёмныя 
шыбы вакна, постаць Тэафіла, які нешта гаварыў. На сцяне шчоў- 

гадзіннік. Ён зноў закрыў вочы і ўсё зноў змянілася. Зноў 
быў лес, цёплы вецер, дождж і шум, шум.. Нехта знаёмы пытаў 
здалёк: 

А дзе-ж твае рэчы? Ты так і прыехаў?.. Можа, забыліся 
ў кузні? 

Што?--спытаў Міхаіл, стараючыся ўбачыць праз гушчар хто 
гэта пытае? Ён нарэшце пазнаў Тэафіла. 

-- У цябе з сабой нічога няма? 

Няма...---адказаў Міхаіл.--Вінтоўку я схаваў... ў лесе... 

І адкінуў галаву на спінку тапчана. 

Што? Што?--Тэафіл хутка падышоў да стала, узяў свечку, 
Што ты кажаш? Вінтоўку?... Адкуль у цябе вінтоўка? 

Міхаіл не адказваў. Ён спаў. Габісонія стаяў ля яго, устрыво- 
жаны. 

.. 77 Вбіўся з ног, бядакі- падумаў Габісонія, аглядаючы Міхаіла. 
І састарэў-жа, састарэў! 

Гэты твар з вострым абцягнутым падбародкам, з жоўтым кас- 
цістым носам, з ямамі на шчаках, з цёмнымі ценямі пад запалымі 
вачыма, з глыбокімі рысамі маршчын--ні ў чым не нагадваў Мі- 
хаіла Ганарджыя--юнака, ці нават у тым веку, калі бачыў яго 
Тэафіл у апошні раз, пяць год таму назад. 

- Схаваў вінтоўку!--думаў Тэафіл---Што гэта ён трызніў? 

Адказу не было. Міхаіл спаў. Падклаўшы яму пад галаву па- 
душку, Габісонія асцярожна ступаючы, вышаў. 

Абудзіўся Міхаіл апоўначы. Габісонія стаяў ля яго, трое за 
плечы. 

-- Уставай, уставай, Міха... Нельга спаць галоднаму. 

Праз нейкі час яны сядзелі за сталом, адзін супроць другога. 
На стале была ежа, глячок з віном. Габісонія падліваў Міхаілу 
ў шклянку віна, гавары 

япер самая пара ўспомніць старое, пагаварыць аб новым, 
Ноч, цішыня... Нам ніхто не дакучае, і мы нікому... Пі і еш, Мі- 
хаіл, ты госць у мяне, госць, на якога я доўга чакаў. 

Але Міхаіл піў мала, еў таксама. Ён аб нечым думаў, на пы- 
танні адказваў коратка, сам ні аб чым не пытаўся, і па гэтым Га- 
бісонія пазнаў, што Міхаіл прышоў да яго не проста ў госці, 


З. Самуйлёнак 


што ёсць нешта сур'ёзнае і значнае, і, напэўна, тое, што сказаў 
Міхаіл у сне, мае да гэтага нейкае дачыненне. 

Аднак, Габісонія не выказваў ніякай цікаўнасці, ветліва і про- 
ста частаваў Міхаіла, стараўся яго развесяліць, то ўспамінаў роз- 
ныя гісторыі з іх мінулага, то расказваў пра сваё жыццё. 

-- Вось, раблю качэргі зўгдзідскім мешчанчукам..--гаварыў 
Габісонія,-- Пасля смерці брата, прыехаў сюды ненадоўга, а заста- 
нуся тут, мабыць, да тае пары, пакуль зверху пі знізу скемандваюць: 
астоп, машына“! Мне жыць без прытулку надакучыла, гады 
тыя. Старую сваю я пахаваў даўно, дзеці ў свет пайшлі, са па- 
крысе ўжо да зямлі хілюся... Я сказаў сабе: Тэафіл, досыць вандра- 
ваць па свеце, досыць працаваць на тоўстабрухіх, ты і так не для 
аднаго з іх за свой век палац пабудаваў. У апошні час я працаваў 
на рудніках Сіманава ў Чыатурах, быў машыністам. І вось, як 
падумаў я так, адчуў, што і сапраўды ўжо досыць. І вось тут жыву 
ўжо трэці год, раблю качэргі... На жыццё хапае, да выгады вя 
лікай я не прывык. Вазьмі гэты кавалак, Міхаіл... І нешта ў ку- 
бак ты забываешся заглянуць!.. 

-- Дзякаваць, дружа..--адказваў Міхаіл, адсоўваючы сваю 
шклянку.--Не дазваляе здароўе. 

Габісопія дапытліва глядзеў на яго, думаў: 

Калі ў Міхаіла ёсць што мне сказаць, то скажа, калі не--те 
няма ніякай патрэбы яго прымушаць. Гэта ягоная справа. 

Паступова размова сціхла, Некалькі часу яны сядзелі моўчкі. 
Пасля Міхаіл устаў, падзякаваў за пачастунак і сказаў, што зараз 
ім трэба пагутарыць па вельмі важнай справе. 

-- Дык будзем гаварыць за сталом!--сказаў Габісонія,--Па 
старому звычаю бацькоў... Сядай, Міхаіл! 

Але Міхаіл адмовіўся. 

Справа такая, што не за сталом гаварыць аб ёй...--сказаў ён 
з сумнай усмешкай.--За сталом--добры гумар. Вясёлыя размовы... 
А на гэтай справе--слёзы і кроў. Яны прыгнятаюць сэрца... Па: 
рады і дапамогі прышоў да цябе я прасіць, дарагі друг Тэафіл... 

І Міхаіл адразу пачаў гаварыць пра сваю справу, пачынаючы 
з таго дню, калі ў сяленне Сабокучаво прыехаў падатковы інспек- 
тар. Габісонія больш не ўсміхаўся, як тады, калі гаварыў аб сабе, 
калі частаваў Міхаіла. Ён стаў сур'ёзным, нават спахмурнеў, ней- 
кая незнаная Міхаілам дагэтуль рыска суровай увагі з'явілася на 
яго твары, залегла між сівых броваў, з-пад якіх пільна глядзелі 
блакітныя выцвілыя вочы. Ён схіліў галаву, апіраючыся шчакой на 
дёмную далонь вялікай жылістай рукі і слухаў. 

Міхаіл, спачатку хвалюючыся, потым усё больш спакойна рас- 
казваў пра падзеі ў Сабокучаво. Адлічваючы без часу, шчоўкаў 
стары гадзіннік на сцяне. За вакном паступова разыходзіўся чорны 
змрок, бледнае свягло далёкага яшчэ дню, пранікала пад сховы 
начы. 


І вось, надышоў дзень!-- аварыў Міхаіл, заканчваючы 
сваё апавяданне.--Звер Гунава, які абражаў свет сваім дыханнем, 
які пляміў і крывавіў зямлю, у час аблавы трапіў на смелага Та- 
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рыэда Кверквелія, і паганае жыццё шакала скончылася! Але Топу- 
рыя загінуў... Нам расказалі сяляне, што бачылі, як веэлі на арбе 
Топурыя і Бокучава: Топурыя быў ртвы, ён ляжаў з прабітай 
галавой, гэты дастойны ісмелы чалавек, роўных якому мала бывае 
на свеце. Другі, Эліа, яшчэ быў жывы... Ён стагнаў яшчэ... Так 
расказваюць людзі... Па гэты дзень сум і жалоба ў душы кожнага 
з нас... Пакуль не загінем паасобку, ці ўсе разам--інакшай няма 
там дарогі, як сазброяй супроць іх, што ў чорную яму загналі на- 
род! Але мы не ведаем інакшых дарог, як тыя, што ў поле іў 
лесе. Мы не ведаем, куды трэба ісці ішто рабіць, і як рабіць, каб 
карысць была, не шкода. Слухай мяне, Тэафіл: мы з маладых год 
трыяцелі, я ведаю тваю шчырую душу ітваё гарачае сэрца. Я добра 
амятаю тыя дні, калі ты сядзеў у турме за народ, я ве- 
аю, што ты дружыў з большэвікамі і памятаю, як не раз ты ка- 
заў мне, што яны выратуюць бедных людзей ад пакут і няволі. 
Я прышоў да цябе з просьбай: дапамажы нам, Тэафіл, справай ці 
парадай. Мы ведаем, што большэвікі ў нашым краі збіраюць на- 
род, што яны ворагі для тых, хто вораг нам... Хай яны пакажуць 
нам дарогу, навучаць нас, мы пойдзем і не пашкадуем жыцця, мы 
адплоцім за ўсё крыўдзіцелям нашым і альбо ляжам усе, альбо 
адваюем волю... Іначай--смерць прыдзе на ўвесь бедны люд! 
Міхаіл скончыў гаварыць вельмі ўсхваляваны. Габісонія маўчаў, 
задуманы, углядаючыся ў трапяткі, чадны агеньчык аплываючай 
свечкі. Міхаіл стаяў ля стала, чакаў. На твары старога каваля не 
было ўжо таго суровага выразу пільнай увагі, панурага спакою, як 
у пачатку Міхаілавага апавядання. Ён усміхаўся лагодна і расчу- 
лена нейкім сваім думкам і па гэтым здагадаўся Міхаіл, што ён 
знайшоў таго чалавека, якога спадзяваўся знайсці. Неўзабаве, сам 
Габісонія пацвердзіў гэта. Ён устаў і, паціскаючы руку Міхаіла, 


Гамарджо, Міха! Мы зноў сустрэліся з табой па старой 
с гы! Я вельмі рады... вельмі рады... Што табе яшчэ сказаць?. 
Вельмі рады я, Міхаіл! 

Ён узняў з паліцы акуляры, уздзяваючы іх на хаду, прайшоў 
у кут, выцягнуў З-пад ложка скрынку, адчыніў яе і пачаў прагля- 
даць нейкія кніжкі і паперы. 

-- Старыя сцежкі...- -думаў Міхаіл, прычамінаючы даўняе. 

Габісонія прынёс паперы, адсунуў пасуду, паклаў іх на рог 
стала. У акулярах ён быў зусім непадобны да таго, каго прывык 
бачыць і ўспамінаць Міхаіл, 

-- Калі мы з табой юнакамі былі, Міхаіл,--сказаў Габісонія, -- 
ужо тады пачалася барацьба за вызваленне народу ад спрад- 
вечнай няволі... Я адразу стаў у рад з усімі тымі, хто ішоў на 
барацьбу. Ты, Міхаіл, тады адышоў у бок. Ты дапамагаў нам, 
калі было патрэбна, ты нават карміў маю сям'ю, калі я сеў у 
турму аднак, ты не верыў у нашы сілы і не раз казаў мне, што 
рабочы, калі ёя хоча выбіцца з нястачы, з гора, павінен старацца 
перш за ўсё аб тым, каб зарабіць як мага больш. Тады мы пасва- 
рыліся і ты паехаў у Баку і мы разлучыліся і шмат гадоў прайшло 
ад тэй пары. Можа ты памятаеш, Міхаіл, што я казаў табе на 
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вакзале ў Батумі, у той даждлівы, восенскі вечар? Я табе сказаў 
Міхаіл, ты пашкадуеш, што страціў сваю маладосць дарма, што 
сілы, якія ты мог прыкласці да барацьбы за вызваленне, ты аддаў 
на збіранне грыўняў. Ты пашкадуеш і каліты сапраўды сумленнь 
чалавек, такі якім я цябе заўсёды ведаў--ты ўсё-такі зноў пры- 
дзеш да нас, рана ці позна. Так я сказаў тады, Міхаіл, і прызнацца, 
успамінаючы гэтыя словы пасля, часам сумняваўся... Бо людзей, 
якія разважаюць так, гаспадары заўсёды наймаюць сабе за слуг 
і плацяць ім добра. І людзі, якія разважаюць так, робяць часамі 
чорную і ганебную справу. Але на шчасце нічога такога з табой 
не здарылася. Калі ты ўбачыў што ў Баку не лепш, чымся на 
фабрыцы Каплана ў Батумі, што колькі не працуй, больш як на 
хлеб не заробіш, ты кінуў горад і прыехаў на работу, каб пра- 
доўжваць працу дзядоў: ускармліваць зямлю, каб яна ўскарміла 
цябе. Ты адышоў ад няпэўнага ў кавалку хлеба рабочага жыцця 
пакінуў сваіх сяброў, ты шукаў лепшага для сябе. 1 што-ж бачу 
я цяпер, Міхаіл: ты на аарозе старасці, у непагодлівы час жыцця 
са зброяй у руках вышаў на барацьбу і мы зноў сустрэліся на 
старой сцежцы, на якую некалі ўступілі поплеч! 

Габісонія ўсміхаючыся, усхваляваны, глядзеў ясным, расчуленым 
поглядам на Міхаіла. 

Тыя людзі, якія пражылі жыццё ў чаканні лепшага лёсу, 
а не ў змаганні за яго,--адчулі неабходнасць барацьбы. Тыя, што 
абыходзілі барыкады, цяпер са зброяй у руках узыходзяць на іх 
Гэта вельмі ўцешна, Міхаіл. Гэта азначае, што барацьба, якая па- 
чалася ў дні нашага юнацтва, падыходзіць да канца, што іскра 
стала полымем і гэтае полымя выпаліць крывавае балота, у якім 
адвеку пакутуе працоўны народ. Шчасце ў барацьбе? Перамагае. 
смеласцы!“--сказаў той, каго мы звалі Пастырам і Настаўнікам, 
Сосо Джугашвілі, той, хто вучыў нас, рабочых Батумі, барацьбе 
за сваё рабочае права, за вызваленне ад спрадвечнай няволі, Гэта 
ён сказаў пятнаццаць год назад. За гэты час шмат вады вылілі 
бурлівыя рэкі ў Чорнае мора, за гэты час шмат крыві пралілося 
з грудзей лепшых сыноў рабочага класа, шмат імён слаўных за- 
гасла ў нябыцці, як загасаюць ясныя зоры на восенскім небе... 
аднак, жывой засталася рабочая праўда, якая напісана на сцягах 
партыі большэвікоў, жывой засталася нашая сіла, бо ўсё, што ёсць 
лёпшае ў народзе, ідзе да нас, усё, што ёсць лепшае ў жыцці, 
народжана сілай духу рэволюцыі. Шчасце ў барацьбе! Перамагае 
смеласць! І той хто загінуў за справу рабочага класа, за праўду 
адвечную нашу--тым слава! 

Тэафіл Габісонія, выпрастаны, з маладым бляскам вачэй, гля- 
дзеў некуды ў кут цеснага пакоіка, паверх галавы Міхаіла. Ён 
як-бы бачыў праз сцены гэтага дому, праз змрок гэтай начы, дзе 
як-бы ўвасабляліся ў жывое хвалюючыя думкі ягоныя. Здзіўлены 
незвычайнай сілай пачуццяў, якія напаўнялі Габісонія, якія жылі 
ў яго словах, захоплены Міхаіл глядзеў на свайго друга, не ў сі- 
лах будучы адвесці вочы ад яго яшчэ магутнай постаці, ад сівой 
вялікай галавы, горда ўзнятай і натхнёнай. 

-. Тым слава!.- -паўтарыў Габісонія---Слава тым, хто загінуў 
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за справу рабочага класа, хто жыццё сваё прынёс і аддаў да 
астатку на шчасце працоўнага народу. Лепшыя словы, якія ведаю 
я, словы, якія можа сказаць толькі мудрэц, паэт і б; 
якім пазайздросціць вялікі Шота,--гэтыя словы жы 
і ў душы маёй, агнём распаляючы 
гэтыя для тых, хто загінуў: 

І Габісовія, слова за словам, раздзельна, нібы прыпамінаючы 
гаварыў далей: 

-- Хвала вам, забітыя за праўду, хвала грудзям матак, што. 
ўскармілі вас; хвала вам, тыя, што аздобілі сябе цяриовымі вян- 
камі І, паміраючы, шапталі нам аб барапьбе дрыжачымі, збялелымі 
вуснамі. Хвала вашым ценям, якія бесперашкодна кружацца над 
намі і шэпчуць нам на вуха: адпомспіце крывёй..." 

Габісонія нахіліў галаву і змоўк. Хвіліву ён стаяў з нахіленай 
галавой, яго вялікія вузлаватыя пальцы сціснуліся ў кулах, гэты 
пёмвы, апалены агнямі горнаў, вялізарны кулак, ён паціху, але з 
сілай, апусціў на стол. 

- Вось пасля гэтага...--сказаў ён, зноў узнімаючы галаву,-- 
вось пасля гэтага, могуць быць зразумелымі словы аднаго з маіх 
таварышоў не дай бог ад сёння памерці мне ў хаце на сваім 
ложку“. Гэта ён сказаў пасля прамовы Сосо на сходзе рабочых 
у Батумі, у доме Сільвестра Ломджарыя. І гэтыя словы я паўта- 
рыў сам сабе могільніку, калі хавалі таварышоў, расстраляных 
у часе дэманстрацыі. Тое, што я па памяці прачытаў табе, Міхаіл, 
гата пракламапыя, якую раздалі рабочым на могілках. Праклама- 
цыю гэтую напісаў наш настаўнік, наш Сосо, які вёў дэманстрацыю. 
Вось якімі словамі ўшанаваў ён памяць загінуўшых нашых тава- 
рышоў. Васемнаццаць год прайшло ад тэй пары, а яны жывыя 
ў сэрцы маім... Я не меў шчасця ведаць старога Топурыя, але я 
далучаюся да вас, да ўсіх, Міхаіл) Мы скажам--хвала вам, Топу- 
рыя, гэта пачэсная, слаўная смерць, якая ўвянчала дастойнае 
жыццё. А самі--пойдзем наперад... Ніякая варожая сіла не здолее 
скінуць нас з дарогі, бо калі мы ў славе загінем, сотні і тысячы 
новых байцоў стануць на нашае месца. Міхаіл! Ужо надыходзіць 
дзень, змрок уцякае перад яснай зарою! Міхаіл! Віно стаіць на 
стале! Па звычаю нашых дзядоў і бацькоў, мы ўзнімем нашыя 
кубкі за волю народа, за перамогу нашай кроўнай справы. У доме 
Сільвестра Ломджарыя за семнаццаць гадоў таму назад сустракаючы: 
новы год, ваш правадыр Сосо Джугашвілі, узняў кубак і сказаў 
словы, якія запалілі душы нашы верай, надзеяй і прагнасцю ба- 
рацьбы. Я памятаю, як сказаў ён гэта. Адкінуўшы рукой непакор- 
ныя свае валасы, ён абвёў усіх нас ясным поглядам благародных. 
сваіх вачэй, ён з вялікай любоўю глянуў на нашы адкрытыя сэрцы, 
ён хораша ўсміхнуўся нам і сказаў: Вось ужо развіднела!“--сказаў 
ён.- Хутка ўстане і сонца. Гэтае сонца будзе ззяць для нас. Верце 
ў гэта, таварышы!" Міхаіл! Паўтарым словы настаўніка нашага.. 

Прыўзняўшы кубак Міхаіла, Габісоніяналіваў віно. За вакном 
было светла. Патокі святла праліліся праз заслону гор і раза- 
рвалі змрочны полаг начы. Цёмна-сіняе, чыстае неба праглядала 
праз заслону туманоў. За ноч вятры разагналі хмары, ясная зара 


ьбіт, словы, 
уць у памяці 
Вось яны, словы 


ра маё, 
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ўзышла на неба, прадвяшчаючы одчы дзень. У знобкі 
равішні час, у парных абдымках халодных туманоў, ціха было на 
вуліцах маленькага гарадка Зугдзідзі. Толькі на ўскраіне, у вуз- 
кім ваконцы аднаго з дамоў, жоўтай плямай яснела шыба. Двое 
ўсхваляваных людзей стаялі побач 

с Для нас будзе ззяпь сонца будучых дзён!--сказаў Тэафіл 
Габісонія.--У сонечным ле наша будучыня! Вышэй галаву, 
Міхаіл! Хай усміхнуцца твае вочы! 

Габісонія, нахіліўшыся цераз стол, адкрыў вакно. Успыхнуў і загас 
жоўты, чадны агеньчык. Свежая раніца дыхнула ў маленькі пакоік 
пахамі росных траў. Вецер прынёе шолахі абуджаных драў, раніш- 
я. 
ціха ісумна сказаў Міхаіл.-- 
аў таго, што пазнаў ты... Мне няма што ўспамінаць у 


нія песні птушак, вясёлыя гукі жыў 


-- Я шмат страціў, бачу зараз. 
Я не па 
пражытым. 

Ты страціў не ўсё...--адказаў Тэафіл.--Але каб ты надалей 
грузвуў у клопатах аб мізерным жываце, ты страціў-бы ўсё, Міха 

Праз нейкі час, зара ахапіла палову неба, разліваючы свае 
квяцістыя, шчодрыя фарбы па свежых прасторах зямлі, палымне- 
ючы на вяршалінах гор, аздабляючы мора, лясы, радасны ранішні 
дзівоскыя свае колеры. Паветра ўсё больш насычалася 
тлом, усё больш яснела зара. Набліжалася сонца. 

Габісонія хадзіў па пакоі, часта прыглажваючы рукой даўгія свае 
валасы, гаварыў вясёла і толькі па асобных нотках чулася нядаў- 
няе ягонае, вялікае хваляванне. 

-- Вось, на стале газеты...--гаварыў Габісонія.--Тут яго арты- 
мулы і ў некаторых ён піша пра нас, пра Грузію. Гэтыя газеты 
за той год, але я хаваю іх як зрэнку ўласнага вока! Гэта мне 
ўспамін пра яго, а ягонае слова--крыніца новых маіх сіл. Міха! 
Яго гнгілі ў турмах, яго ганялі ў сібірскія марозныя стэпы, у 
далёкую глухамань, дзе звяры жыць не хочуць. І мы заўсёды 
думалі аб ім, заўсёды ўспаміналі аб ім з непакоем і скрухай у 
сэрцах!. Дарэмна. Ён волат, ён перамог і турмы, і самую 
смерць.. Мяпер ён на чале чырвоных войск разам з першымі 
памоцнікамі вялікага правадыра большэвікоў, Леніна! Ён правая 
рука Леніна, ягоны лепшы друг і вучань... Так, вучань, Міха! Ён 
сам так сябе называе... Мы не будзем сядзець, склаўшы рукі!.. 
Мы ўзнімем наш ашуканы рабочы клас, які паверыў абяцанням 
меншавікоў у час лютаўскай рэволюцыі і падставіў шыю пад 
ярмо фабрыкантаў, мы ўзнімем сялянства, якое князі, памешчыкі 
1 чыноўнікі затапталі ў гразь!.. Мы ачысцім нашую зямлю ад гэтай 
мерзасці! Ужо ўзнімаецца народ і блізкі чае адплаты! Меншавікі! 
Лакеі і падхалімы, гандляры крывёй народнай, зладзеі і каты! 
Яны ў вочы не смелі глянуць нашаму Сосо, калі ён граміў іх 
здраднікаў, блуднікаў і фарысеяў у Чыатурах, у тысяча дзевяць- 
сот пятым годзе... Яны баяліся паказацца на рабочым сходзе, 
калі там быў Коба, наш (осо, наш настаўнік... Яны брахалі на 
яго з падваротняў тонкімі, сабачымі галасамі, баючыся паткнуцца 
яму пад ногі! Коба здзірае скуру з меншавікоў!“--гаварылі рабо- 
чыя Чатураў і гэта было ўва ўсіх ва вуснах у тыя часы. Дык 
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то былі спрэчкі на сходах! А што будзе пяпер? Мы згняцем 
гэтых паўзучых гадаў, мы не пакінем іх следу на нашай зямлі! 
Яны дорага адплоцяпь народу за ганьб прымусу, за цяжар ня- 
волі! Горшай няма няволі, як пад пятой халулі А яны--халуі, 
прыслужнікі белагвардзейцаў, памешчыцкія лакеі, лрадажная 
чэлядзь, гайдукі!.. 

Пачуўся скрып дзвярэй. Старая Э тэры заглянула ў пакой. 
Габісонія змоўк. 

-- Усю ноч!--сказала яна, з дакорам ківаючы галавой.- Усю 
ноч! Тэафіл, май літасць, чалавек з дарогі! 

Таму і ўсю ноч, што з дарогі!..- засмяяўся Тэафіл. --Аднак, 
праўда!.. Тымаеш рацыю, сястра, амаль што як заўсёды. Ідзі, калі 
ласка, падрыхтуй нам ручнікі... Мы йдзем асвяжацца... 

Габісонія падышоў да стала, сабраў газеты і кні і схаваў у 
скрынку. 
-- Яна з сакрэтам, скрыначка...--сказаў ёя да Міхаіла:--Мо- 
суць нюхаць, колькі каму захочацца. У Габісонія, тое-сёе ў -га- 
лаве яшчэ засталося... Ну, пойдзем... Хай качэргі ў кузні астыг- 
нуць 

З ручнікамі на плячах, ы прайшлі рыхлай, свежай сцежкай 
па агародзе. Сонца ўжо ўзнялося, прамяністая раніца надзвычайна 
прыгожая, звонкая і вясёлая ахапіла іх. Міхаіл успомніў: некалі, у 
Батумі, яны так хадзілі, да мора пасля начно: работы. 

У лагчыне зарослай кустамі, з высокага, абымшэлага камення, 
падаў светлы струмень ручая. Кусты і трава, абмытая росамі, 
слухалі звонкую музыку крышталёва-чыстага патоку. Тут было 


ціха, ясна і радасна. Нечакана Міхаіл адчуў гэтую аддаўна незна- 
ную радасць. Яна запоўніла ягоную прыціснутую трывогай душу. 
Ён сказаў Тэафілу. 
-- Дзіўна!.. Сілу чую, бра Радасць чую, дарагі мой друг! 
- Іначай не можа быць!--адказаў Тэафіл- Мы яшчэ будзем 
ыць на свеце! І яшчэ не такую пазнаем радасць. 


І. 


На світанні наступнага дня, Міхаіл і Габісонія ішлі лясной, 
вузенькай сцежкай, збочыўшы з Зугдзідскага гасцінца, як толькі 
праглянуў першы пробліск зары. У лёсе было амаль цёмна яшчэ, 
Нерухома стаялі дрэвы, сівыя ад расы, высокія глухія травы згі- 
наліся над сцежкай, халоднымі кроплямі абсыпаючы ногі. Было 
шіха. Чуцён быў толькі шум далёкага ручая. Паступова яснела 
неба, вырысоўваліся вяршаліны дрэў, святло блізкага дню прані- 
кала ў змрочнае нутро лесу, перамагаючы бледныя бязжызныя 
прыцемкі. Усё ярчэй разгаралася раніца, бледны з арок асядаў у 
засень, у лагчыны, ніквуў у ацяжараных расой травах. Чысты, 
звонкі спеў дразда прагучэў як жалейка, сакатлівыя сойкі закры- 
чалі ў блізкім яры, абудзілася і разам падала свой голае незлі. 
чоная птушыная сям'я. 

На маленькай паляне, ля старога вываратня, каваль, што ішоў 


першым, спыніўся. Шум патоку, які здалёк чуў яшчэ Міхаіл, быў 
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цяпер блізкім. Сцежка стала шырэйшай, тут пэўна праганялі па- 
стухі стада на вадапой. 

-- Пойдзеш далей левым берагам рэчкі, сяленне абыйдзе 
лесам...--сказаў Габісонія, знімаючы шапку, абціраючы рукавом 
спатнелы лоб.--А там, рэчка прывядзе цябе да бальшака; напэўна 
дзесяць вёрст эканоміі табе будзе. Аднак- угрэліся! Трэба адпа- 
чыць 

Ён ступіў са сцежкі ў росную траву, пастукаў наском бота 
М калоду вываратня, паварушыў кійком даўнія спляценні дзікага 
вінаграду, што звісалі з абгнілых сукоў старога пнішча. Раса аб: 
сыпалася багата, па калодзе рос клейкі воглы мох. Каваль вый- 
шаў зноў на сцежку. 

-- Няма дзе пасядзець,--сказаў ён, утыкаючы! кій старчма ў 
зямлю і павесіў наяго шапку.- Скрозь мокра. Аднак-ка, угрэўся я!.. 

--. Мне нічога...--сказаў Міхаіл, пазіраючы ў той бок, дзе шу- 
мела вада.--Ля сялення рэчку ие трэба пераходзіць? 

-- Не трэба... як убачыш поле,--забірай направа, ідзі лесам 
па ўскраі і зноў да рэчкі выйдзеш. Пастухоў здалёк па званках 
учуеш, абмінеш, а так нікога, напэўна, не сустрэнеш. Людзі цяпер. 
на полі. 

Яны памаўчалі. Каваль скручваў цыгарку. Міхаіл зняўз пляча 
вінтоўку, аглядзеў яе, павесіў на руку на рамяні, выцягнуў з кі- 
шэні люльку. 

-- Зговіць мяне са свету ліхаманка...--панура сказаў ён, і 
толькі цяпер Габісонія заўважыў, што Міхаіл дрыжыць і голас 
ягоны змяніўся.--Вось ужо зноў бярэцца, чую... 

-- Прышлю табе хіны,- -адказаў Габісонія.--Нічога... Акрыяеш! 
Яна мяве брала некалькі гадоў, а такі зглуміў хінай праклятую... 
Затвор памятаеш? 

Міхаіл зноў глянуў на сваю вінтоўку. 

-- Памятаю! І не хітра, а ўсё-ж баяліся 

-- Не ведаючы- хітра і добра зрабілі, што баяліся. Раскідалі-б 
затворы і насілі-б тады ў прыгаршчах... 

Сізы дымок раставаў над іх галовамі, цягнуўся ўгору, лёгкі пра” 
зрысты. Аднекуль з лесу пачуўся далёкі, неясны голас. Міхаіл 
занепакоены глянуў на каваля. 

2 Нічога... “сказаў, Габісонія.--Пеўні!.. У тым самым сяленні, 
пра якое я табе казаў.-- Але ўсё-ж доўга марудзіць не будзем. 
Дзень ужо ясны. Часу мала... Я далей не пайду, і таму, тут-жа 
дамовімся аб усім астатнім. Засталося-ж у нас, Міхаіл, амаль уже 
самае важнае. 

Каваль уздзеў шапку, узяў свой кій, апіраючыся на яго, пад- 
ступіў да Міхаіла, стаў з ім поплеч, шчыльна. Ён на многа быў 
вышэйшы за Ганарджыя і таму прышлося глядзёць угору, каб 
бачыць ягоны твар. Габісонія аглядзеў паляну, паніклыя кусты, блі- 
жойшы гушчар. Міхаіл чакаў. 

-- Будзе так...-- сказаў Габісонія, і далей гаварыў піха:-- 
Праз шэсць дзён на сёмы ты прыходзь на сто пятую вярсту чы- 
гункі, да будкі за раз'ездам. Ведаеш? 
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Будучыня 


Знайду!--так-жа, упаўголаса адказаў Міхаіл 
г Добра. Там наш чалавек, Падыдзі ўвечары, асцяроя 

без зброі, нібы з дарогі. Пастукай у дз і калі спытаюць: 
падкуль?“- кажы: Прышоў У ра. Толькі 

жы: прышоў з лесу“, кал дкуль“! Калі будуць 
пытаць: »хто там?“, альбо »што трэба“? ці моўчкі дзверы адчы» 
няць--папрасі вады напіцца, альбо што іншае. Будзь вельмі асця- 
роліны, бо жывеш так, што няма пэўнага дию. Калі заўважыш па- 
дазрэнае што нібы, лепш падавайся прэ ля прыходзь 
да мяне ў кузню. Пачакай! Я не скончыў яшчэ. Калі ўсё будзе 
добра, ты ўвойдзе і ўбачыш кучаравага, цёмнавалосага чалавека, 
ростам вышэйшага за цябе, тварам худога, Гэта будзе ён. Але 
ён з табой, пра нашы справы не будзе размаўляць да тэй пары, 
пакуль ты не скажаш паролю... 

Габісонія азірнуўся яшчэ раз. Датлелая пыгарка апякла яму 
пальцы, ён кінуў яе ў траву, скосу, хутка лянуў у твар Міхаілу, 
як бы хацеў адгадаць нешта, ацэньваў неш і вагаўся, потым 
сказаў, усё гэтак-жа ціха, але выразна, падзяляючы словы: 

з ўНяхай жыве тысячу разоў!'--такі пароль. Памятай! І тыбу- 
дзеш ведаць, штоіяк далей рабіць, што далей будзе. Гэта наш даў- 
нейшы пароль, яшчэ з тых часоў, з Батумі. Сосо прыходзіў з: ім 
да нас! Цяпер мы зноў аднавілі словы, па якіх пазнавалі сяброў, 
і цяпер я даверыў табе гэты пароль!.. 

Я разумею...--ціха сказаў Міхаіл. - Разумею, бра 

Каваль прасвятлеў тварам, усміхнуўся, паправіў на грудзях Мі- 
хаіла пастромкі паходнага яго клумка, 

Памятай гэтыя словы, Міхаіл,--сказаў ён, цяпер ужо нічога 
не шукаючы на твары свайго друга. Я баяўся, што яны абмінуць 
тваё сэрца, і рады, што памыліўся. Таму не буду лішні раз напа- 
мінаць табе, што ведаць пароль акрамя цябе ніхто не павінен. 

азвумею гэта, Тэафіл... 

э: аб тых паперах, што маеш пры сабе. Калі пачытаеш 
сваім, ты іх дарма пры сабе не трымай. Трапяцца пісьменныя лю- 
дзі, перапісвайце, раздавайце сялянам, чытайце ім, хто з вас лепш 
умее. Гэта пакуль што, на першую чаргу. А цяпер --здаецца, усё. 
Што мелі сказаць, залі, што далей будзе--пабачым. Развітаемся, 
брат! 

Дзяка: ў, Міхаіл, паціскаючы ягоную шырокую 
цвёрдую руку а што ўспомаіў пра цябе ў добрую хві- 
ліну і цяпер 


Яны развіталі, ыя, хаваючы адзін ад аднаго свае па- 
чуцці. Габісонія зас а месцы, пазіраючы ўслед Міхаілу. Ве 
ён ідзе пад гару, яшчэ са два разы мільганула за дрэвамі цёмная 
постаць... І ўжо вікога няма. Толькі хіс а яшчэ над сцежкай 


пышная т браная ў шырокае светлазялёнае лісцё. 


У гэтую хвіліну першыя праменні сонца палі на вершаліны дрэў, 
цёплы вецер праляцеў над леса яшчэ з большай сілай загучэла 
ранішняе, вясёлае жыццё птушак, звяроў, раслін 


веч 


прат 


Па возеры Палеостомі, што пачыналася адразу на ўскраінах 
Поці, хадзілі гладкія зялёныя, шумлівыя хвалі. Воддалі грымеў 
морскі прыбой. Дзьмуў свежы вецер, над неспакойнымі прасторамі 
вялікага возера ўзляталі белыя, трапяткія чайкі. 

Шумела прыбярэжнае трысцё, гнуліся хваравітыя, абтрэпаныя 
гвалтоўнымі, морскімі вятрамі, дрэўцы. Па сцежцы, на нізкім, ад- 
ожыстым беразе ішлі двое. Адзін з іх, пажылы, худы і высокі, х 
ваў твар адветру, прытрымліваючы рукой абмуляны каўнер каротк 
га старога паліто, гругішырокаплечы і грузны, ішоў вольна, рас- 
шпіліўшы сваю скураную куртку, падстаўляючы ветру загарэлыя 
крутыя грудзі, абцягнутыя паласатай матроскай майкай. На шчацэ 
яго была рудая пляма, рыжыя валасы на непакрытай галаве кіда- 
ліся пад ветрам на лоб і на шчокі. Яны ішлі моўчкі. Змяркалася. 
Усё больш узмацняўся вецер, чайкі белымі, бязвольнымі пялест- 
камі несла ветрам над бурным возерам. 

-- Люблю вецер!--сказаў той, што быў у паласатай майцы.-- 
Аднойчы здаецца ў тысяча дзевяцьсот дванаццатым годзе, я слу- 
жыў тагды на яхце Каралева мора“... Ліха матары, у Біскайскай 
затоцы наскочылі мы на пагодку!. 

Ягоны спадарожнік спыніўся. 

-- Цяпер пойдзем” назад--сказаў ён, азіраючыся па пусты 
бераг.--І ты мне пра Біскайскую затоку не расказвай... Я павінен 
табе перадаць погляд камітэта на апошні твой фортэль, Канстан- 
цін! Камітэт асуджае тваю гімназісцкую істэрыку! Хто цябе прасіў 
звязвацца з гэтым праклятым генералам? Сорам, ты, стары боль- 
шэвік, замест работы праядаешся ў капарчынскіх рыбакоў! Ты 
што! Табе было даручана пасварыцца з генералам? Гэта пайшло 
на карысць? Генерал вывеў, мабыць, свае войскі з Грузіі? 

У яго былі бліскучыя неспакойныя вочы. Ён дапытваючы, 
насмешліва глядзеў на чалавека ў падасатай майцы. 

-- Я не мог спакойна гаварыць з забойцамі Джапарыдзе!-- 
адказаў той.--Вось і ўсё. Я зраблю што трэба, я выканаю кожнае 
заданне партыі. Я не шкадую сябе. Але з забойцамі Джапарыдзе 
я не магу спакойна гаварыць... Ведаю, што зрабіў дрэнна, але я 
чалавек, у мяне ёсць сэрца!. Вось, якая штука! 

Высокі паціснуў плячыма. 

-- Ну, добра! Пра гэта пакінем. Ёсць для цябе работа, Кан- 
станцін, і тут ты павінен сябе паказаць..--Ён узяў пад руку 
свайго спадарожніка, як-бы не было гэтай кароткай сутычкі між 
імі і яны паёшлі вузкай, прыбярэжнай сцяжынай, да якой ужо 
далятала пена і цяжкія пырскі прыбою.--Слухай, Канстанцін... 
У Одзішы") пачынаецца сялянскі рух.. Мы маем падрабязную 
інфармацыю пра гэта... Камітэт даручае табе, Канстанцін.. 

Яны аддаліліся, павольна ідучы сцежкай, цесна адзін каля ару- 
гога. Бушавала Палеостомі, усё больш люта налятаў вецер з 


) Одзішы--візінная частка Мінгрэліі- 


мора, гучней біў морскі прыбой за пясчанай касой, што адлучала 
мора ад возера, з туглівым крыкам ляталі і, падалі, белыя 
чайкі. Змеркалася... 


Частка чацвёртая 


Надышла восень 1920 года. Быў яшчэ не позны час, да зімы 
было яшчэ далёка, але прырода, стомленая пладароддзем, чакала, 
адпачынку: выпаленыя сонцам узгор'і--увяену багатыя пасбішчы-- 
не радавалі вока зялёнай свежасцю траў: яны ляжалі бурымі, 
плоскімі камлыгамі; узвышаючыся адно над другім, аж да гары» 
зонту самага, аж да тых далёкіх рубяжоў, дзе ў сінім марыве 
ўзвышаюцца ледзяныя вершаліны волатаў гор; у далінах зжоўкаў 
сады і вінаграднікі. У ясныя дні золатам асвечаныя красавалі; 
лясы. Восень лагодна абнімала пудоўны край, цёплае мора пес. 
ціла ягоныя берагі, 

Але не радаснай была прыгожая восень для пароду гэтага 
краю... 


Андрэй Міхайлавіч падышоў да вакна і прышпілемую на 
кнопкі газету, якая замяняла фіранку. У пакоі пасвятлела, А: з 
Міхайлавіч азірнуўся на свой шырокі, рабочы стод, але застаўся 

яць ля вакна--хацелася адпачыць. Відаць было праз вакно розна 
каляровыя дахі дамоў, жоўклыя дрэвы бульвараў, пёмна-сінюю 
далячынь вячэрняга неба: Андрэй Міхайлавіч добра яшчэ бачыў 
руіны старадаўніх сцен і баявых вежаў на спадах гор, што акру 
жалі горад, 

Тут, у завулках і вулічках прадмесця, у ціхіх, знясіленых с 
дах, раскінутых ля падножжа гары Давіда--дрымотвы спакой. 
Толькі з павевамі ветру далятае сюды шум гораду. Рэдка пару- 
шае тут цішыню крык прадаўцоў садавіны, грукат колаў альбо 
рык жывёлы. Тут--задуманыя сады, піхія домікі, глухія парканы, 
зарослы травой гарбаты брук, старыя дрэвы ўзбоч тратуараў 
Гара цяжка навісла над гэтымі вуліцамі, высока ўзносячы на 
адным з сваіх стромых выступаў, белую царкву, за агарожай 
якой--магілы Іль! Чаўчавадзе і Александра Грыбаедава. Мта- 
Пмінда. Так называецца месца братняга адпачынку двух забітых 
самаўладдзем паэтаў, высокае месца над горадам, апошні іх 
прытулак... 

Андрэй Міхайлавіч любіў гэты ціхі куток Тбілісі. Вось ужо 
некалькі месяцаў жыве ён тут, у засені гары Давіда. Дпі мінаюць 
запоўненыя работай, час ідзе непрыкметна і так прайшло лета, 
У новую экспедыцыю, як называў Андрэй Міхайлавіч свае адзіно- 
кія вандраванні па Калхідзе, выбрацца не ўдалося,--не ставала 
сродкаў. Нечакана склалася вельмі цяжкое становішча, калі пару 
месяцаў таму назад Анарэй Міхайлавіч страціў службу. Аднак, 


гэта было для яго другарадным пытаннем. ставіў сабе за пра 


З бамуйпёнак 


віла, ц пс 


кую работ 

На сцяне, у пакоі распята абшырнае палотнішча--карта нізін- 
пай Калхіды, складзеная Андрэем Міхайлавічам. Цяпер ён распра- 
поўваў матэрыялы з апошняга дарожнага блокнота. Значны раён 
цэнтральнай часткі балот, сэрца прыморскай нізіны быў ужо да- 
следваны. Старадаўныя каналы, курганы, ртвыя балотныя рэчкі 
без плыні, глухія вазёры былі паказаны на карце з уласцівай для 
работ Андрэя Міхайлавіча дакладнасцю. І за апошні час з'явіліся 
ўжо накіды новых, будучых каналаў, дамб, вадаёмаў, асушальны 
канаў, новых рэчышчаў- першыя контуры гіганцкага плана асу- 
шэння Калхіды. Вось чаму другарадным было для Андрэя 
Міхайлавіча ўсё астатняе, што датычылася ягонай асобы. Адчу- 
ваючы ў сабе сілы, веды і натхненне, ён тварыў тое, аб чым 
марыў і да чаго рыхтаваўся многія гады, што ставіў за мэту свайго 
жыцця. Ён працаваў, не складаючы рук. І калі ён схіляўся над 
сталом, накрэсліваючы лічбы, вымерваючы звіліны сучасных рэк, 
альбо вырысоўваючы лініі будучых каналаў, калі ён пісаў тлума- 
чэнні, абгрунтоўваючы тую ці іншую планавую дэталь--адступалі, 
адыходзілі прэч нізкія сцены песнага пакоіка і ён бачыў перад са- 
бою жоўтую: неабсяжную балотную пространь, легендамі народаў 
авеяную Калхіду--гнуткае трапяткое трысцё, хворыя лясы, узвыш- 
шы курганаў... Ён ішоў з Топурыя, з імі гутарылі, частуючы сы- 
рам І малаком, сціплыя мінгрэльскія жанчычы, пад цёплым ветрам 
гойдаліся стройныя мінгрэльскія таполі, буйвалы, важна нясучы 
разложыстыя рогі, павольна цягнулі скрыпучую арбу. Звінелі 
званкі стадаў, белае сонца Мінгрэліі плыло ў заімглёным небе... 

Г другое адкрылася погляду Андрэя Міхайлавіча ў хвіліны 
натхнення... Другое, далёкае недаступнае цяпер, і можа, немагчы- 
мае: раскошныя сады, поўныя квешія, пудоўных пахаў, нязмернай 
жыццёвай сілы, спакойныя светлыя воды каналаў, велізарны 
прастор плантацый, дзе ўзрастаюць небачныя расліны, багацце 
І прыгажосць дзівоснага новага краю, адваяванага чалавекам ад 
прыроды, узроджанага з прадвечнага заняпаду, выратаванага 
ад гнілой балотнай смербі... 

Але пра гэта Андрэй Міхайлавіч баяўся думаць. Гэта трыво- 
жыла, прыносіла сумненні. Намаганяем волі ён гасіў гэтыя думкі, 
адкідаў лятуцённі, высмейваў іх сам перад сабой, адчуваючы пры 
гэтым раздвоенасць і няшчырасць, бо гэта і было самае дарагое 
і хвалюючае, бо гэта і было тым, што ставілася за мэту жыцця- 
І не мала прыкрасцяў рабіў Андрэю Міхайлавічу ягоны прыяцель 
Валер'яа Гогіберыдзе, чалавек, які заўсёды і ўсё называў сваім 
імем і не любіў ашукваць сябе надзеямі. 


быту. Ён быў паглыблены ў вяліз 


- Кінь, Андрэй!- гаварыў ён не раз.--Гэта смела, дасканала, 
гэта калі хочаш, геніяльна... Але іменна таму--кінь!. Альбо, па 
меншай меры, пачакай. Для каго ты робіш гэтую каласальную 
работу? Хто ацэніць прапу тваю, твой светлы талент? Хто зра- 
зумее цябе і хто здзейсніць твае планы? Хто ператворыць у жыццё 
ваю гіпотэзу? Гэтыя панталоншчыкі, шарманшчыкі і каты? Гэтая 
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злодзейская шайка? Адзінае што яны: могуць--гэта ўрадавы 
банкет і карная экспедыцыя. А для таго, каб асушыць Калхіду, 
патрабны сілы ўсяго народа, розум, энергія і энтузіязм сапраўд- 
ных правадыроў! Ты разумееш гэта, Андрэй? 

-- Разумею!- адказваў Андрэй Міхайлавіч].-- ўсё-ж, работу не 
пакіну!.. 

-- Дзівак! Калі яны сумесна з Антантай спустошаць краіну 
ўшчэнт, Грузія будзе прададзена за наяўныя гэтай-жа самай 
Антанце! Хаця ты не палітык, цябе гэта мала цікавіць, на такой 
мове табе мала што растлумачыш--зразумей ты такую, для дзіцяці 
даступную рэч: ёсць чыатурскі марганец, ткварчэльскі і тквібульскі 
каменны вугаль, Аллавердскія капальні медзі, срэбра і свінца, ёсць 
лясы, ёсць шоўк, тытунь, віно, жывёла, мінеральныя воды і, на- 
рэшце ўсяго не пералічыш! Ты мне скажы цяпер, Андрэй Міхай- 
лавіч, навошта англійскаму ці французскаму капіталісту закасваць 
штаны і лезці ў тваё паційскае балота? На якога чорта ён будзе 
пхаць у багна свае капіталы ў калоніі за трыдзевяць земляў, калі 
багацце пад рукамі, а ённе пэўны заўтрашняга дню? Капіталісты 
добра ўлічваюць палітычныя сітуацыі і пры такіх абставінах ста- 
раюцца схапіць як мага больш і як мага ў карацейшы час, Яны 
не вельмі адважацца фінансаваць прадпрыемства, якое акупіць сябе. 
праз пяцьдзесят гадоў, нават у сваёй краіне, а не тое, што ў не- 
спакойнай калоніі... Вось чаму я і кажу табе--кінь, а то мне пры- 
дзецца адкрываць твае мошчы ў пячоры, пад Давідавай гарой, Ты 
знясілееш на двух шклянках кавы!. Я пастараюся для цябе службу 
ў нашым бюро. Па крайнасці падкормішся, пачакаем і можа... Ці 
мала што можа быць, калі на свеце бушуе рэволюцыя. 

Андрэй Міхайлавіч не мог супярэчыць Гогіберыдзе.. Ён гаварыў 
праўду. 

-- Больш за ўсё мяне здзіўляе,--заканчваў Гогіберыдзе такія 
размовы, ужо злуючы, -здзіўляе мяне тваё алімпійства, тваё ста- 
янне, як ты сам кажаш, над палітыкай. Ты-ж не камізэльку шыеш, 
а ствараеш рабочую гіпотэзу асушэння Калхіды! Хіба ты з гісто- 
рыі не ведаеш, колькі марна загінула найвялікшых твораў думкі 
і рук чалавечых, вось пры гэткіх-жа абставінах? Ты сур'ёзна му- 
сіць думаеш, што як толькі скончана будзе твая работа, яна адразу 
знойдзе і прызнанне і, галоўнае, прыстасаванне ў жыцці?.. Дарэмна 
ты так думаеш, Андрэй! І я табе коратка скажу аб тваіх перспек- 
тывах: калі меншавікам не ўдасца прадаць Грузію, калі возьмуць 
уладу большэвікі--ты можаш спадзявацца на поспех сваёй працы: 
яны будуюць эканоміку дзяржавы на прынцыпах планавай, усенарод- 
най, сапраўды соцыялістычнай гаспадаркі--ты пра гэта, мусіць, не 
ведаеш, вучоны муж? Калі-ж Грузію ператвораць у калонію Ан- 
тачты, груба і проста скажу табе: праца твая--дарэмная! Бачыш 
ты цяпер, маг і чарадзей, пераможца стыхій, што ты залежыш 
ад. палітыкі як і ўсе мы, грэшныя людзі?! Таму яшчэ раз кажу: 
пачакай, не спяшайся, бо сёння праца твая не мае будучыні! Трэба 
спадзявацца на шчаслівае заўтрае... 

Арэнна сябе адчуваў Андрэй Міхайлавіч пасля гэтых размоў, 
бо разумеў, што Гогіберыдзе правы ад першага свайго слова да 
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апошняга, што не мае сёння будучыні ягоны праэкт і, магчыма, 
ніколі не прыдзе яна, гэтая авеяная лятуценнямі ягонымі, буду- 
чыня адроджанай зямлі... У дні згрызот і неспакою Андрэй Міхай- 
лавіч пачынаў сумаваць аб сям'і, што засталася ў далёкай Маскве, 
ён думаў пра жонку, з якой пражыў дваццаць з лішкам год, ніколі 
не адчуваючы блізкасці да яе і дружбы, пра сына, які ўступіў у 
Чырвоную армію два гады таму назад і пра якога Андрэй Міхай- 
лавіч нічога цяпер не ведаў; ён пачынаў думаць, што састарэў, 
1 калі ўсё так пойдзе далей, то мала што застанецца, чым можна 
было-б жыццё апраўдаць, Потым гэта праходзіла. І зноў схіляўся 
Андрэй Міхайлавіч над сваім рабочым сталом. 

Вечар сыходзіў на горад, паветра цямнела, чорныя грамадзіны 
гор, як-бы прысунуліся бліжэй. Там і тут глянулі першыя цмяныя 
агні, і першыя бледныя зоры бліснулі ў небе. У вакно дыхнула 
халадком. Андрэй Міхайлавіч зноў прышпіліў газету на кнопкі, 
адшукаў запалкі, доўга прыпраўляў чадную маленькую лямпку, 
І, калі яна, урэшце, узгарэлася, паставіў яе на стол, заскрыпелі 
дзверы, у пакой заглянула цётка Елена Біркадзе, хатняя гаспадыня 
Андрэя Міхайлавіча. Яе добрадушны адрузлы твар меў выраз вя- 
лікай таямнічасці. Цётка Елена заўсёды выглядала так, нібы збі- 
ралася сказаць людзям пра нешта вельмі важнае. 

-- Можа вам кавы падагрэць?--спытала яна, высока ўзнімаючы 
бровы.--Можа газы ў лямпу падліць? 

Андрэй Міхайлавіч не паспеў адказаць. На маленькай верандзе 
пачуліся крокі, цётка Елена знікла і неўзабаве ў пакой увайшоў 
Валер'ян Гогіберыдзе. 

-- Прадпуеш?--спытаў ён, хутка і моцна паціскаючы руку 
Андрэя Міхайлавіча.--Вельмі заняты? А я прышоў па цябе... Сёння 
пойдзем у тэатр, друг душы маёй!. ,У віхры вясёлых забаў рас- 
тане трывога твая і сэрца папросіцца жыць..." 

Гогіберыдзе выцягнуў з кішэні плашча скрутак газет, кінуў іх 
на стол, а плашч акуратна склаў і павесіў на спінку крэсла. Ён 
быў у добрым настроі. Андрэй Міхайлавіч стаяў ля сцяны, сха- 
ваўшы рукі ў кішэні, моўчкі пазіраў на Гогіберыдзе. Той быў 
апрануты ў сурдут, гальштук быў завязаны пышна, цёмныя валасы 
гладка зачэсаны, пучок чорных вусаў быў як намаляваны на верх- 
няй губе, пад гарбатым, крыху вялікім носам, Ён быў вышэйшы 
ростам за Андрэя Міхайлавіча і значна шырэйшы ў плячах. На 
твары не было ніводнай маршчыны, ні знаку сівізны, вочы глядзелі 
молада, жвавыя, цёмныя і бліскучыя. Аднагодак з Андрэям Міхай- 
лавічам, ён выглядаў куды маладзейшы за яго. 

-- Пойдзеш у тэатр?--спытаў Андрэй Міхайлавіч, паказваючы 
гэтым, што ён не мае ахвоты ісці. 

-- І ты пойдзеш,--адказаў Гогіберыдзе і сеў на канапу.--Годзі 
табе сядзець у пячоры... Сёння яатрымаў пенсію ібагата пачастую 
цябе. Акрамя таго, жонка прыслала ліст і ён супакоіў мяне: сям'я 
мая ціха і мірна жыве ў благаславеннай Кахетыі. Дзе твой парадны 
мундзір, слуга падзішаха?!. 


-- Валер'януя не пайду,--рашуча сказаў Андрэй Міхайлавіч. 
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-- Ты пойдзеш,- упэўнена адказаў Гогіберыдзе.--У мяне яшчэ 
засталося крыху цярплівасці і амаль што гадзіна часу. Пачытай! 
Ён узяў газету, склаў яе так, каб Андрэй Міхайлавіч адразу 
знайшоў патрэбнае і падаў яму. Гэта было апісанне чарговых 
урачыстасцей у сувязі з прыездаму Грузію “кіраўнікоў еўрапейскага 
рабочага руху" і »бацькоў дэмакратыі", якназывалі ў газетах Кауц- 
кага, Дэбрукера, Макданальда, Вандэрвельдэ і астатніх лідэраў 
1 Інтэрнацыянала, якія цяпер ,карысталіся гасціннасцю грузінскага. 
народу“. Андрэй Міхайлавіч быў ужо сведкай двух парадаў і не- 
калькіх мітынгаў і таму прапусціў апісанне хэўсурскай дж ітоўкі, 
паездкі гасцей на Казбек для агляду прыродных і этнаграфічных 
выдатнасцей і ў Кахетыю, для спробы славутых він. Сагнаныя 
з гор, прыбраныя ў свае сярэднявяковыя панцыры сяляне галоднай 
Хеўсурэтыі, якія скакалі па вуліцах Тбілісі на зацяганых клячах, 
пакінулі вельмі несамавітае ўражанне, як І штучны, тэатральны 
бляск парадаў і многаслоў'е мітынгаў. Гулянкі-ж высокіх гасцей 
І стэнаграмы Іх тостаў Андрэя Міхайлавіча ні ў якой меры не 
пікавілі. Нарэшце, ён знайшоў тое, што хацеў яму паказаць Гогі- 
берыдзе. У канцы абшырнай інфармацыі паведамлялася, што сёння 
ў тэатры Оперы, у гонар гасцей, адбудзецца ўрачысты канцэрт. 
Уваход па запрашальных білетах. 
Нічога асаблівага,--сказаў Андрэй Міхайлавіч 
і кандэрт. 

-- Два запрашальных білеты здабыты крывёй і каварствам!-- 
не гледзячы на ўпартасць Андрэя Міхайлавіча, не трапіў тону 
Гогіберыдзе:--Апранай сваю мантыю, чарадзей і пойдзем. Ты-ж па- 
думай, гэта гісторыя! Гэта-ж Кауцкі, Вандэрвельдэ, гэта-ж другі 
інтэрнацыянал, Хоць сумная, хоць брудная, хоць жоўтая, але 
гісторыя!.. 

Гогіберыдзе, здаволены апошняй фразай, адкінуўся на спінку 
канапы і засмяяўся. Анарэй Міхайлавіч глянуў на яго і нечакана 
адчуў нярэдкую за гэтыя часы раздражлівасць--у позе ягонага 
лрыяцеля, здалося яму, было залішне лёгкадумнай наіўнай самазда- 
воленасці. 

-- Яшчэ нядаўна зусім, ты гэтую самую гісторыю падфарбоў- 
ваў у ружовыя колеры--сказаў ён насмешліва.--Вельмі хуткія 
у вас, палітыкаў, павароты! 

Усмешка збегла з твару Гогіберыдзе, ён сур'ёзна глянуў утвар 
Андрэю Міхайлавічу і таму стала няёмка за свой выразны намёк 
на колішнія сімпатыі Гогіберыдзе да меншавікоў. 

Аднак, гэта глупства!- паспяшаўся Андрэй Міхайлавіч. 
ва ўсякім разе гэта не латычыцца. 

Але Гогіберыдзе сядзеў моўчкі, пазіраў некуды ў кут і лёганька 
стукаў пальцамі па стале. 

-- Я заўсёды любіў свой народ, зямлю бацькоў сваіх,--сказаў 
ён пасля.--І не вельмі паважаю тых, хто ставіцца абыякава да 
сваіх сыноўніх абавязкаў. Мяне ашукалі гэтак-жа як тысячы ару- 
гіх, І можаш быць упэўнены, што не лёгкія гэта »павароты“, калі 
там, дзе чалавек спадзяваўся ўбачыць адраджэнне народу, ягонай 
культуры, вялікіх яго сіл, там раптам адкрываецца магіла... Не бу- 
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дзем гаварыць аб гэтым, Андрэй Міхайлавіч, гэта не вясёлая тэма. 
Я адплаціў ім тым, што стаў для іх ворагам у пяцьдзесят разоў 
больш тэй ступені, чым некалі быў другам. І так зрабіў кожны 
сумленны чалавек, якога ашукалі... Пра гэта пакінем. Ты мне ска- 
жы ўсё-ж, пойдзеш ці не? 

Пайду!--адказаў Андрэй Міхайлавіч, згаджаючыся, каб больш 
не крыўдзіць друга-- Што з табой зробіш.. 

Гогіберыдзе ціханька засмяяўся, раптоўна супакойваючыся, зноў 
адкідаючыся на канапу. Ён хутка пераходзіў зд гневу, ді суму да 
весялосці. Такім заўсёды ён быў--вельмі ўражлівы, шчыры і аро- 
стадушны. І можа таму не пакінулі на ім цяжкіх сваіх знакаў гады, 
што заўсёды жыла ў ім весялосць, шчаслівая спадчына ад бацькоў, 
карталінскіх сялян 

Такім чынам Андрэй Міхайлавіч нечакана трапіў у гэты вечар 
у тэатр і пасля не шкадаваў. 


Вялізарны, высокі, ясна асветлены зал быў перапоўнены. Пар- 
тэр, ложы, галёрка--усюды быў рух, гоман, стрыманы і незмаў 
каемы гоман вялікага натоўпу. Партэр выглядаў шыкарна: калых 
ліся султаны вячэрніх, жаночых прычосак, ззялі сапраўдныя і фаль- 
шывыя каштоўнасці, блішчэлі гладкія лысіны, адкормленыя шчокі, 
адвіслыя патыліцы, прылізаныя валасы, біноклі, ларнеты, ордэны, 
гузікі, пагоны, газыры чэркесак. Усё што магло блішчэць і пры- 
значана было для аздобы, блішчэла, ззяла, праменіла рознакаляро- 
вымі агеньчыкамі, цяжкі пах парфумы ўсё больш насычаў паветра, 
было душна. Гоман усё ўзрастаў, але гэта шумела галёрка, дзе 
сабралася публіка ніжэйшага гатуйку- у партэры, у ложах, усё 
было вельмі прыстойна. Тут паказвалі на князёўну царскай крыві-- 
на ёй была дыядэма з сапраўдных брыльянтаў, пасля княжны пай- 
шлі шэпты пра італьянскага спевака, пасля гэтага прыбылі нейкія 
важныя чыны замежных ваенных місій і яны прайшлі на сваё месца 
пад адобрываючы гул і нават рэдкія стрыманыя воплескі. Аплады- 
смёнты дружна загрымелі, калі з ложы, задрапіраванай флагамі, вы- 
глянуў адзін з гасцей. Андрэй Міхайлавіч заўважыў толькі ружо- 
вую лысіну і круглыя, шырокія плечы. 

-- Гэта Вандэрвельдз...--шаптаў Гогіберы “Той самы Ван- 
дэрвельдэ, што ўзнімаўся на аэрастаце ў вайну, на франдузскім 
фронце. Не было каму дзіры зрабіць у гэтым аэрастаце... От 
брат, оперэтка! 

Ён змоўк, сустрэўшы ўважлівы, косы погляд суседа, афіцэра- 
гвардзейца. Нарэшце пачаўся вечар. Пачаўся ён нудна. Аднастайна 
гучэлі галасы аратараў, якія віталі гасцей, партэр узнагароджваў 
тых і другіх далікатнымі воплескамі. Галёрка маўчала. Калі Андрэй 
Міхайлавіч пазіраў угору, то бачыў у паўзмроку высока над сабою 
толькі пазалочаны паўкруг бар'ера і над ім шчыльную масу не 
выразных твараў. Раз на самым патэтычным месды прамовы адна” 
го з аратараў, на галёрцы недарэчы і гучна засмяяліся. Аратар 
заікнуўся, глянуў угору, пакашляў, нехта сагнуўшыся прабег у пра” 
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ходзе і ўсё пайшло ранейшым парадкам. Нарэшце прывітанні скон- 
чыліся, абвясцілі антракт 

У часе антракту Андрэй Міхайлавіч і Гогіберыдзе сядзелі ў фойэ- 
Ля буфета сабралася тая-ж публіка, што была ў партэры. Цяпер 
публіка падмацоўвалася. Зноў у пэнтры ўвагі была князёўна з 
роду даўнейшых грузінскіх пароў, італьянскі спявак, замежныя 
генералы і нейкі стары, у белай чэркесцы. Паклаўшы далонь на 
залатую рукаяць кінжалу, ён павольна праходзіў па фойэ, велічна 
схіляючы сівую галаву, калі з ім віталіся. Аказалася, што гэта 
таксама князь і бадай што яшчэ з больш знатнага роду, чым кня- 
з 
-- Тупасць сытасці, бляск багація...--гаварыў Гогіберыдзе. Яго 
жвавыя вочы затумавіліся, ён з адкрытай злосцю, крывячы губы, 
аглядаў тых, што праходзілі міма і сядзелі за столікамі навакол.-- 
У горадзе голад, галеча, хваробы, у цёмных кватэрах пакутуюць 
галодныя людзі, страшэнная разруха нішчыць краіну, а тут... Ты 
памятаеш, Андрэй, як мы з табой студэнтамі сядзелі на галёрках 
Марыінскага і Александрынкі? Як мы ненавідзелі партэр, тлустыя 
тушы ў мундзірах і фраках. вось, мы зноў сядзімо побач, цяпер 
ужо ў партэры... па запрашальных білетах. Нас запрасілі на сваё 
свята тыя, хто абкраў народ!.. 

Ён кінуў акурак, не клапоцячыся, куды ён трапіць. Андрэй Мі- 
хайлавіч пачаў непакоіцца. Яшчэ з даўнейшай практыкі ён веда 
што такі настрой Гогіберыдзе да добрага не даводзіць. Таму, калі 
празвінеў званок, Андрэй Міхайлавіч устаў з вялікім задавальнен- 
нем і ўзяў Гогіберыдзе лад руку 

Досыць, Валер'ян!--сказаў ён, ідучы з ім па калідоры.--Па- 
мойму» калі то о лепш дзейнічайь, чым разважаць. 

Як дзейнічаць? Што рабіць?--спытаў Гогіберыдзе.--Уся 
і бяда ў тым, Андрэй, што мы можам толькі паскардзіцца адзін 
аднаму за бутэлькай віна. Што мы яшчэ можам прыдумаць? 

У пачатку другой часткі веча Гогіберыдзе сядзеў пануры 
і маўчаў. У задрапіраванай флагамі ложы відаць было здалёк не- 
выразныя сілуэты гасцей. Партэр запоўніўся і прыціх. Паступова 
надышла пішыня, пад столлю загаелі люстры. Па ўскраі сцэны, 
грацыёзна ступаючы ва наскі, рысаком праскакаў распарадчык. 
Калыхнулася заслона і іла ўгару. У душнай цішы ўзвізгнулі 
скрыпкі. Канрэрт пачаў “эта быў канцэрт, які кожны называў 
па-свойму. Большасць ла яго--ьпарад нацый“. Перад самым 
пачаткам у партэры лрайшлі чуткі, што ў праграме канцэрта ёсць 
вельмі цікавы нумар, сюрпрыз для гасцей і для пу У чым 
заключаўся сюрпрыз, ніхто не ведаў, некаторыя сцвярджалі, што 
вельмі тонка будуць высмеяны большэвікі. 

Як толькі ўзнялася заслона, аркестр заіграў германскі гімн. 
Партэр грузна ўстаў, апладыруючы гасцям. К на сцэну выйшла 
пара актораў у нацыянальным нямецкім уборы, пачуліся там і 
выгукі, апладысменты ўзмацніліся, афіцэры ў англійскім хакі, най- 
больш нядаўнія тбіліскія гімназісты, стаялі ва фронт, грымеў гер- 
манскі гімн. Немец з немкай, кланяючыся, прайшлі праз сцэну. 
Усё было вельмі прыстойна. 


Фаза 


Э. Самуйлёнак 


-- Гэта яны, відаць, у гонар Кауцкага,- сказаў падіху Андрэю 
Міхайлавічу Гогіберыдзе.--Балаган! Сорам! Не маглі нічога леп- 
шага прыдумаць... . 

Воплескі сціхлі. І зараз-жа зноў ускалыхнуўся партэр устаючы, 
і аркестр зайграў англійскі гімн. На сцэну выйшлі англіча- 
нін з англічанкай. Пасля гэтага ішлі гімны “Францыі, Бельгіі. Усё 
так-жа ўставала публіка, схіляліся прылізаныя галовы, стаялі слупам 
скамянелыя афіцэры, гучэлі воплескі. Усё было вельмі эфектна. 
Потым з мяккім шолахам апала заслона, з пад яе вылез распарад- 
чык, матляючы хвастамі фрака, зноў прабег па ўскраі сдэны і са- 
скочыў у аркестр. Ён пашаптаўся з дырэктарам, той даў знак ар- 
кестру і музыканты расклалі нейкія новыя ноты. У партэры адчу- 
лася нецярплівае ажыўленне. Усе здагадаліся, што зараз будзе 
сюрпрыз. За срэнай нечага марудзілі, але неўзабаве заслона п 
шла ўгору, усе выцягнулі шыі, а найбольш нецярплівыя, нават 
прыўзняліся, каб лепш бачыць. Сцэна некаторы час была пустой. 
Рух і гоман у зале не сціхаў, ад ранейшага ўрачыстага і прыстой- 
нага тону, у якім прайшлі папярэднія нумары, не засталося і следу. 
Сотні вачэй з пікаўнасцю ўпёрліся ў пустую сцэну. 

вось, ускалыхнулася драпіроўка і на сцэну вышаў мужык 

у чырвонай кзшулі, у апоўзлых штанах і ў лапцёх. Пачухваючы 

авсв руды парык, сударгава пазяхаючы, моцна пляскаючы сваімі 

вялікімі лапцямі па падлозе, ён вышаў на сярэдзіну сцэны, зра- 

біў нагамі хвацкі выверт і гучна прытупнуў. У тую-ж хвіліну ды- 

рыжэр узняў рукі і аркестр пачаў інтэрнацыянал“. Мужык, вы- 
брыкваючы нагамі, пайшоў па сцэне. 

Партэр гучна зарагатаў, пачуліся рэдкія воплескі. Рогат узмац- 
няўся, узвізгі жанчын, хрыйлы як брэх рогат фрачных пузаноў, 
інтэлігентнае хіхіканне больш далікатных асоб рознага роду, за- 
глушылі спачатку аркестр. Мужык вырабляў свае выкрутасы на 
сцэне. Так было ў першы момант. У наступны, хаця дырыжэр вёў 
аркестр знарок неахайна, скрыпкі знарок фальшывілі, па тых за- 
конах, па якіх напісана была мелодыя рукой яе творцы, УДНЯАВЫ 
над гоманам і рогатам сытага натоўпу і суровая, велічная запал 
ніла зал. У гэты момант за адно маленькае імгненне Валер'ян 
Гогіберыдзе пазнаў можа ўпяршыню на жыцці такой вялікай 
сілы пачуцці. Ён разумеў музыку і любіў яе і вельмі многа, што 
трымала цяпер яго ў жыцці, было звязана з гэтым гімнам. У тую 
хвіліну, калі зарагатаў партэр, і калі Гогіберыдзе зразумеў у чым 
справа- кроў прыліла да галавы, яго ахапіў гнеў і ён модна сціс- 
нуў руку Андрэя Міхайлавіча. Тады-ж узняліся, перамагаючы шум 
суровыя акорды і як-бы агонь прашоў па жылах Гогіберыдзе. 
Ён чуў, як заспявала баявая труба, ён пачуў далёкі гул бараба- 
наў і стрэлаў і вялікую песню чалавечых сэрпаў, песню людзей, 
што ішлі паміраць з гэтым гімнам, учуў Валер'ян Гогіберыдзе. 
Грозны вецер паўстання павеяў у гэтым зале, над тоўстым збро- 
дам дыхнула бура і у першых словах гімна, якія ведаў і памятаў 
Валер'ян Гогіберыдзе, быў заклік і будучыня яго народу. 

. Паўстань, пракляццем катаваны... 
1 Валер'ян Гогіберыдзе ўзняўся істаяў адзін сярод партэру. 
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Андрэй Міхайлавіч моўчкі пягнуў яго за рукаў, афіцэр-гвардзеец 
шаптаў, торгаючы за крысо сурдута 
-- “Сядайце, сядайце! Што з вамі! Хіба вы не разумееце? 

Гогіберыдзе коратка глянуў на яго круглымі, шалёнымі вачыма 
і афіцэр здагадаўся, чаму ўстаў гэты чалавек. Але ён цяпер ні- 
чым ве мог на яго ўздзейнічаць, бо зараз-жа, высока пад лепнай 
столлю, на галёрцы, нечы звонкі, дужы голас падхапіў гімн, 
яго падтрымалі другія, разлегліся ўгары воплескі і вось ужо дзе- 
сяткі галасоў спявалі ,Інтэрнацыянал", да іх далучаліся ўсё новыя 
1 аркестра ўжо не было чуваць, хаця ашалелы ад нечаканасці ды- 
рыжэр усё яшчэ махаў рукамі, рухаліся смычкі, гралі трубы, На 
сцэне, разгублены, не ведаючы што рабіць, тупаў актор. 

-- Вон паяца!--крыкнулі з галёркі. 

і тады адусюль пачуліся воклічы. 

-- Ваша, совецкая Расі 

-- Партыя большэвікоў, ваша! 

Прэч жоўтых здраднікаў! Вон з Грузі 

Палова партэру ўскочыла на ногі, цяпер Гогіберыдзе не быў 
адзінокі. Узняўся крык, замяшанне, князёўна высокай крыві, апі- 
раючыся на руку італьянскага спевака, прабіралася да выхаду, 
астатнія рушылі ззаду. Гогіберыдзе стаяў бледны, прыціскаючы 
руку да грудзей, Андрэй Міхайлавіч не трывожыў яго. Нарэшце 
сунялі аркестр, апала заслона, афіцэры з партэра, на хаду расшпіль- 
ваючы кабуры, кінуліся ў калідоры да ўсходаў, што вялі на га- 
лёрку. Андрэй Міхайлавіч бачыў, як паспешна засоўваюцца арапры 
ў ложы, прыбранай флагамі. Госці пакінулі тэатр. Наўкола кіпеў 
узбунтаваны натоўп, мільгалі спалоханыя перакрыўленыя твары, 
расшахраныя прычоскі, спатнелыя ілбы. Партэр спяшаўся да выхаду. 
Раптам загасла святло і роспачлівы крык узняўся з сотні глотак, 
затрашчалі крэслы, цяпер ужо віхто не здолеў-бы спыніць гэтых 
сытых людзей, якія пачулі небяспеку і якія хочуць жыць. Цёмна 
было адно толькі імгненне, потым успыхнулі ўсе агні і тады ўгары, 
пад столлю, чародкай белых птахаў узляцелі лістоўкі і густа па- 
сыпаліся ўніз, на ашалелы натоўп. 

У зале, у калідорах, у файе панаваў страшэнны шум. Ужо не 
чуваць было » нтэрнацыяналу“. Трашчала і ламалася мэбля, пла- 
калі жанчыны, нехта лаяўся апошнімі словамі, на галёрцы свісталі 
1 крычалі: »ганьба!“ Туды нарэшце дарваліся афіцэрыкі з партэру 
і нарад чыноў, што быў у тэатры для аховы парадку. Неўзабаве, 
на тым месцы, дзе стаялі Андрэй Міхайлавіч і Гогіберыдзе, было 
пуста. Астатнія гурткі людзей у вялікім сцісненні лезлі ў дзверы, 
Пойдзем,--сказаў Андрэй Міхайлавіч.---А то ці мала яшчэ!.. 
На чужым піры пахмелле... 

Гогіберыдзе ўсё яшчэ бледны ўсхвалявана засмяяўся, нічога не 
адказаў і пайшоў першым, 

Ля вешалак было цішэй. Гледачы з партэру тут супакойва- 
ліся, бо на ўсходах, пры выхадзе ля дзвярэй фойэ, у пачатку ка- 
лідораў стаяла ўжо варта--з тэатру выпушчалі, не апытваючы 
толькі тых, хто па выгляду не выклікаў падазрэнняў. Тут гледачам 
з партэру не было чаго баяцца. У астатніх правералі дакуманты, 
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некаторых адводзілі ў бок--у куце стаяў ужо гурток людзей, акру- 
жаны асобаатрадчыкамі. 

Гогіберыдзе накінуў на плечы свой плашч, уздзеў капялюш 
і ў такім выглядзе, безумоўна мог ісці хоць праз патройныя кар- 
доны асобаатрадчыкаў. Гвардзеец, ягоны сусед, аказаўся тут-жа, 
са два разы прайшоў міма, але аддаліўся і згубіўся у натоўпе, 
мусіць вырашыўшы, што там, у зале, было нейкае непаразуменне 
і што такая асоба спачуваць большэвікам не можа. Яны стаялі з 
Андрэем Міхайлавічам, чакаючы пакуль скончыцца спісненне пры 
выхадзе, і да іх прыглядаўся здалёк малады чалавек невысокага 
росту, худы з твару, у несамавітым гарнітуры. Раз Андрэй Мі- 
хайлавіч сустрэўся з ім поглядам, цёмныя вочы незнаёмага ўспых- 
нулі, ён усміхнуўся І, як здалося Андрэю Міхайлавічу, кіўнуў гала- 
вой. Але Андрэй Міхайлавіч яго не ведаў і палічыў, што гэтае 
прывітанне адносіцца не да яго. І ён вельмі здзівіўся, калі пачуў, 
што нехта дакравуўся да яго пляча, азірнуўся, і ўбачыў гэтага 
маладога чалавека. Цяпер ён не ўсміхаўся, выглядаў сур'ёзным 
і занепакоеным. 

“Выбачайце, батоно,--ціха сказаў ён--Вы не пазнаеце мяне, 
Ці не хочаце пазнаць? 

Нешта было ў абліччы гэтага чалавека, нешта знаёмае нагад- 
валі яго цёмныя, міндалевыя вочы, тонкія рысы смуглага твару, 
але Андрэй Міхайлавіч прыпомніць не мог, Незнаёмы гэта зразу- 
меў, не паварочваючы галавы, скосу глянуў на Гогіберыдзе і ціха 
сказаў: 

-- Вісарыён Коркія... Памятаеце, вы трапілі ў багна, у Кал- 
хідзе?.. 

-- Гэта вы?--усклікнуў Андрэй Міхайлавіч, сціскаючы руку Бесо 
Коркія.--Вы змяніліся, я не пазнаў вас! Чаму вы не зойдзеце да 
мяне, я-ж вам даваў адрас? Вельмі прыемна!.. Так нечакана су- 
стрэліся! Валер'ян, памятаеш, я расказваў табепра выпадак у Кал- 
хідзе? Ну, вось, адзін з тых людзей, што выратавалі мяне... Па- 
знаёмцеся. Інжынер Валер'ян Іванавіч Гогіберыдзе. 

Андрэй Міхайлавіч быў шчыра ўзрадаваны. Але Вісарыёну 
Коркія, відаць не было часў для размоў. Прывітаўшыся з Гогібе- 
рыдзе, ён азірнуўся са два разы, потым сказаў ва ўпор, з неспа- 
коем, з несхаванай трывогай пазіраючы ў твар Андрэя Міхайлавіча. 

Вы можаце мне дапамагчы?.. Паспрабуйце правесці мяне на 
вуліцу. У вас не будуць пытаць пра дакументы. Разумееце?--Ён 
памаўчаў і зноў азірнуўся.--Я не паспеў упару выбрацца адгэтуль... 

Андрэй Міхайлавіч зразумеў усё, Ён глянуў на Гогіберыдзе. 
Той чуў, што Коркія сказаў Андрэю Міхайлавічу, таксама зразу- 
меў і тут-жа вырашыў, што трэба рабіць. Ён узяў Коркія пад руку 
і адразу рушыў у тлум. Андрэй Міхайлавіч усхваляваны і занепа- 
коены тым, што Гогіберыдзе ўзяў ініцыятыву, пайшоў за імі. Го- 
гіберыдзе павольна пасоўваўся да дзвярэй, вядучы за сабою 
Коркія, які няўмела трымаў у руках скамячаны свой капялюш- 
Перад імі ішоў стары ў белай чэркесцы. Высокі асобаатрадчык у 
хакі стаяў узбоч дзвярэй, пільна ўглядаючыся. Двое стаялі на са- 
мым парозе. Падыходзячы да іх, Гогіберыдзе голасна сказаў на 


дасканалай французскай мове, нахіляючыся да. Коркія: Гэта сорам! 
Урад не можа забяспечыць спакой нават у тэатры! Вы правы, мой 
друг, патрэбны больш суровыя законы! Што-ж падумаюць нашы 
госці?!, 

Коркія не зразумеў ні слова з таго, што сказаў яму інжынер, 
ён толькі паківаў галавою. Гогіберыдзе на яго і не разлічваў. 
Ён разлічваў на князя і не памыліўся. Пачуўшы французскую мову, 
стары азірнуўся і, убачыўшы надзвычайна прыстойную, абураную 
асобу, сказаў: 

Што-ж рабіць, мсье... Што рабіць... 

Гэта было ўжо ў самых дзвярах. Высокі асобаатрадчык не 
звярнуў увагі на Коркія, бо ён быў папросту непрыкметны між 
двума гэтымі дасканалымі асобамі. Гогіберыдзе глянуў праз плячо 
на тых, што стаялі пры дзвярах, і готы погляд абражанага прынца, 
здаўся ім найлепшым дакументам за дваіх. Іх прапусцілі, следам 
прайшоў Андрэй Міхайлавіч. Як толькі яны апынуліся на пры- 
ступках пад'езду, Коркія паціснуў Гогіберыдзе за локаць і, сыхо- 
дзячы ўніз, павольна вызваляючы сваю руку з-пад рукі Гогіберыдзе, 
сказаў паціху: 

-2 Шчырае дзякуй вам... Цяпер нам разам ісці не варта. Будзьце 
здаровы, дзякаваць! Мы яшчэ ўбачымся! 

Ён коратка пакланіўся абодвум, збег па прыступках і знік у на- 
тоўпе на тратуары, дзе горача абмяркоўваліся нядаўнія тэатральныя 
падзеі. Андрэй Міхайлавіч і Гогіберыдзе вышлі на вуліцу. Дзьмуў 
халаднаваты вецер з усходу. На цёмным небе гарэлі ясныя, восён- 
скія зоры. Нейкі час сябры ішлі моўчкі. 

Аднак-жа ты малайчына, Валер'ян!- сказаў пасля Андрэй 
Міхайлавіч. Прызнаюся шчыра, я тут рады не даў-бы! Толькі 
падвёў-бы гэтага хлапца да фараонаў і ўсё. А далей, чорт ведама, 
што было-б!.. 

Э! Пры чым тут я?...--адказаў Гогіберыдзе.-- Гэта ён малай- 
чына! Можаш быць упэўнены, ён не апошняя скрыпка ў гэтым 
канцэрце і што-ж казаць, яны слаўна адыгралі! Хацеў-бы я загля- 
нуць у тую хвіліну ў жоўтае гняздо, пад Флагамі! Хамы! Яны ду- 
малі, што можна абсмяяць такі гімн! Няшчасныя балаганшчыкі! 
Я цвёрда ўпэўнены зараз--не быць Грузіі калоніяй! можа--еён- 
няшні канцэрт, гэта пачатак апошняга акту... Хто ведае?.. Скажу 
толькі табе, Андрэй, што я ніколі яшчэ не перажываў таго, што 
давялося перажыць поўгадзіны му назад. Аказваецца, не ўсе 
абліваюць слязамі камізэлькі сваіх сяброў. Ёсць хлопцы, якія бя- 
руцца за работу інакшым спосабам... Што-ж. Я прыду да іх 
і скажу ім: Валер'ян Гогіберыдзе яшчэ на тое-сёе здатны, і так 
павінен зрабіць кожны, каму дорага будучыня народу... 

Нехта ішоў насустрач. Гогіберыдзе прыціх, потым зноў пачаў 
гаварыць. Ён быў занадта ўсхваляваны і не мог супакоіцца. Яны 
ішлі пустой вуліцай. Шумелі дрэвы ў гарадскім садзе. Неспакойны 
вецер кідаўся над горадам. Цмянымі зарніцамі ўспыхвала неба 
То падалі ясныя, восенскія зоры- 

(Канец у наступным нумары). 


Ааа 


Андрэй Александровіч 


ПАЛЯРНАЯ НОЧ 


Паэма-казка 


Частка першая 


Паўночны полюс. Льдзіпа. Ноч перад Новым годам. Падаюць 

сляжынкі. Завывае вецер. Маразяты весяляцца, скачуць 

«Гульня ў снежкі“. Паважна ўваходзіць Дзед-Мароз- -ула 

Хедзявых прастора спяшаючыся, падымаецца на аснежа- 
ную скалу. 


ДзедМароз 


Гэй, вы, хваты-маразяты, 
Мае слаўныя ўнучаты, 
Будзе ў нас сягоння свята, 
Як ніколі не было. 


Ділядае наўкол сябе, сурова: 


Як сумысле, як на зло, 
Колькі снегу намяло. 


Голасам зазаду! 


Гэй, трасуха-Завіруха, 
Снегавая пацяруха, 
Супакойся і паслухай! 


Маразяты 
Го-го-го! Го-го! Паслухай! 
ДзедМароз 


Хопіць сыпацца на льды, 
Прыбягай хутчэй сюды, 

Не для гульняў і забавы, 

А для вельмі важнай справы. 


У момант снег перастае сыпадца, толькі вецер яшчэ завывае. 


Маразяткі, мае дзеці, 


Адшукайце ў полі Вецер, 


Палярная ноч 


Не для гульняў і забавы, 
А для вельмі важнай справы. 
Толькі-х вы не загуляйце! 
За адно--маржэй і зайц: 
На нараду прыганіце, 
Ды мядзведзя пазавіце. 
Му, рэбяткі-маразяткі, 
Усё ў парадку. ў 
Марш! Ідзіце. 


Маразяты 


Чуем мы твой голас звонкі, 
Паляцім мы ўперагонкі, 
Мы заўсёды вельмі рады, 
Выпаўняць твае загады. 


Адзяюць лыжы, разбягаюцца. Неўзабаве свіст ветра заціхае 
ДзедМароз 


Праз туманы ў хмарах шэрых, 
Мчыцца волат-самалёт. 
Прылятаюць піонеры 

Каб спаткаць тут Новы год. 
Эх, некранутыя далі... 
Чалавечае нагі 

Век не бачылі, не зналі, 
Былі чыстымі снягі, 

Хоць ішлі, хоць наступалі, 
На прастор адвечных льдоў, 
Франклін, Піры, ну, а далей-- 
Нансен, Амундсен, Седоў. 
Колькі сіл і намаганняў, 
Людзі трацілі дарма. 
Пакарыць мае ўладанні, 
Думаў сіл такіх няма. 

Дый прыйшла такая сіла, 
Край Паўночны пакарыла, 
Сваім ворагам на страх-- 
Узняла чырвоны сцяг. 

Сіла сілу паважае... 

Хай шчасліва прылятаюць, 
Іх прыму ад сэрца, дбала, 

і сярод лядовых скал, 
Спараўлю ім шчэ небывалы 
Навагодні карнавал. 

Чуеш, ночка, едуць госці! 
Колькі будзе весялосці 
Тут, у нас. 


Уваходзіць завіруха. 


А. Апександровіч 


Завіруха 


У добры час! 

Я, трасуха-Завіруха, 
Снегавая пацяруха, 

Я прыйшла на твой загад. 
Чула, будзе ў нас парад? 


ДзедМароз 


Чула, чула... Ты ад злосці 
Наваліла горы снега. 
Пагуляць захочуць госці, 
Дзе-ж раздацца ім, пабегаць? 


Завіруха 


Я-ж нявінна... Усе годы 

У гэту ночку я заўсёды, 
Замятаю снегам горы 
Ледзяных тваіх прастораў. 


Дзед.Мароз 


Усе годы. Больш не будзе! 
Хутка к нам прыбудуць людзі. 
Чуеш злюха-Завіруха, 

Быць павінна чыста, суха. 

Я кажу табе дабром 

Будзе тут аэрадром. 

Мётлаў зараз назбірай, 

Зайцы прыдуць, ім аддай 


Завіруха 


Я, трасуха-Завіруха, 

Я пябе павінна слухаць; 
Я заўсёды вельмі рада, 
Выпаўняць твае загады. 


З свістам прыбягае Вецер. Завіруха выходзіць. 


Вецер 


Добры вечар, добры вечар, 
Вось і я, крылаты Вецёр, 
Цераз горы, цераз снег, 
Да пябе, ўладар; прыбег. 


ДзедМароз 


Вось-што, Вецер, трэба ўзлесці, 
Цераз хмары ў паднябессе, 


Палярная ноч 


І без лішняе гаворкі 

Запаліць на небе зоркі. 

Хай агнём святочным ззяюць, 
Хай і месяц выплывае 
Ды асвеціць серабром 
Ледзяны аэрадром. 

І яшчэ, як будзеш лезці 
Ў залатое паднябессе, 
Свае крыллі распрастай 
Хмары прэч паразганяй. 


Вецер падымаецца ўверх іадразу--разбягаюцца хмары, запаль- 
ваюцца зоркі, выплывае месяц. 


ДзедМароз 


У часе яго слоў ластулова ўваходзяць маразяты, за імі з 
маржы, мядзведзь а медзвежатамі. Увайшлі Завіруха і Вецер. 
Акружаюдь Дзеда-Мароза, слухаюць яго. Ён не заўнажае іх. 
Мядзведзь так захапіўся апавядапнеме Дзеда-Мароза, што не- 
ўпрыкмёт, забраўся на самую вяршыну ледзяной скалы. 


Колькі я жыву на свеце, 

А жыву я шмат вякоў, 

Колькі ўжо як зоры свецяць 

Над пустыняй вечных льдоў 

Я не знаў, што бачыць буду, 

(Хоць не мала бачыў рудаў), 

Каб на полюс мой Паўночны, 

Непрыступны, злы і змрочны, 

Чалавек з Масквы прышоў, 

І парадак свой завёў 

Чалавек той з барадою, 

Як мая, даўгой такою, 

Што ні скажа, ні гукне 

Ўвесь падобен на мяне! 

З ім было народу шмат, 

Цэлы ўзброены атрад. 

Што такое--жах і страх 

Кожны з іх і знаць не хоча, 

На сваіх, на караблях 

Мчацца днём і дёмнай ноччу. 
Скуль народ і хто такі? 

Кажуць: Мы большэвікі! 

Я спачатку быў сярдзітым, 

Завіруху падпусціў. 

Пазнаёміўся са Шмідтам, 

Пасядзеў, пагаварыў; 

Дружба стала паміж намі, 

Падпісалі дагавор, 

Сталі мы гаспадарамі 

На Паўночны ўвесь прастор. 


А. Александровіч 


А як скончылі гаворку, 
Шмідт устаў, руку падаў, 
Залатую гэту зорку-- 

У падарунак ён мне даў. 


На грудзях Дзеда-Мароза заіскрылася чырвонаармейская зорка 


З баявой сваёй дружынай 
Збудаваў ён тут хаціну, 

А пасля ў сваю краіну, 

На сталіцу ўзяўшы шлях, 
Паляцеў на караблях. 
Чацвярых пакінуў з намі 

У акеане сініх льдоў, 

І ў тумане, і ў буране, 

Тут жылі-былі--Папанін, 
Крэнкель, (Фёдараў, Шыршоў. 
Шчыра я прыму ўсе меры, 
Небывалы ў свеце злёт: 
Прылятаюць піонеры, 

Каб спаткаць тут Новы год. 


Мядзведзь ад здзіўлення падняў лапы, пахіспуўся і пакаціўся 
са скалы ўпіз, Маразяты і зайды зарагаталі. (з ў 


Зайка-Знайка. 


Эх, мядзведзь, каламут, 
Папрасіў-бы парашут! 


Вецер 


Што, вы костачкі пабілі? 
Я-ж бы вам пазычыў крыллі! 


Завіруха 


Не тужы, лятун мой любы, 
Забалелі крышку зубы? 


Здымае чырвоны фартух, перавязвае мядзведзютморау- 


ДзедМароз 


Што за смех, што за шум? 
Супакойца прашу. 

Не для гульняў і забаў, 
«а сябе я вас пазваў. 


й Усе 


(еА ўладар усемагутны, 

Не карай ты нас, пакутных, 
Мы заўсёды вельмі рады 
Выпаўняць твае загады. 


Папярная ноч 


Дзед.Мароз 


Чуйце, сёння трэба нам, 

Не дурэць, не забаўляцца, 

А як след за працу ўзяцца, 
Гуртам, як г спадарам. 

Знаю я, ўжо чулі вы, 

Што лятуць да нас з Масквы, 
Нашы госці- -піонеры. 


Маразёнак 


Мы шчаслівыя без меры! 


Завіруха 


Гэта гонар нам вялікі! 


ЗайкаЗнайка 


Гэта радасць! 


Дзед.Мароз 


Досыць крыку, 

Рыхтавацца мы павінны, 

Каб гасцей прыняць гасцінна, 
Паказаць на што мы здатны, 

Чым багат наш край выдатны, 
Верна я кажу? 


Усе 
тыў. 
Творца дзіўнай пекнаты, 
Толькі нам скажы хоць слова, 
Мы з табой на ўсё гатовы. 


ДзедМароз 


Вось і ўся мая нарада, 
Разаб'емся па брыгадам. 


Паважна аілядае прысутных. 


Два маржы і дзве маржухі, 
Пад наглядам Завірухі, 
Марш на кухню, там вячэру, 
Падрыхтуйце піонерам. 


Завіруха 


Ёсць! Вячэру... піонерам. 


Кланяючыся выходзяць маржы і Завіруха- 


А. Александровіч. 


Дзед.Мароз 

Вецер! 
Вецер 

я! 

ДзедМароз 
На схіле гор 
Пільным станеш на дазор, 
Што заўважыш на мяжы, 
Мне адразу далажы. 


Вецер 


Ёсць! Адразу далажыць! 


Кланяецца і са свістам знікае. 
Дзед.Мароз 


Гэй, мядзведзь і медзвежата, 
Каб вясёлым было свята, 

Вы аркестр арганізуйце: 

Біце ў бубны, ў трубы дуйце, 
Вы, парода музыкальных, 
Грайце ў лад і дасканальна, 


Мядзнедзі ад радасці зараўлі, пакланіліся, вышлі. 
ДзедМароз 


Быстраходныя зайцы, 
Удалыя малайцы, 

Мётлы ў рукі і гуртом 
За работу, каб тут шклом 
Заблішчэў аэрадром. 


Зайцы 
цы! гуртом... аэрадром. 


Дзед Мароз 


Нам, рэбяткі-маразяткі, 
Там, у лёдавых палатках, 
Скарбы дзіўныя ляжаць, 
Трэба іх паажыўляць, 
Каб гасцей пачаставаць. 
Пойдзем... 


: (Выходзячы) 


Эх, вы, хваты-маразяты, 
Будзе слаўнае ў нас свята!. 


Вышлі. Зайцы стараппа працуюдь, аж снежны пыл віхрыцца 


Палярная ноч 


Першы заяц 


Ледзь узяўся за работу, 
Як ужо абліўся потам. 


Зайка-Знайка 
Хто, браточкі, адгадае, 
Што мне хочацца пяпер? 
Другі заяц 
Табе хочацца, я знаю, 
Да малых дзяцей на сквер. 
Зайка-Знайка 


Што ты... 


Першы заяц 


Хочаш лётаць самалётам. 


Зайка. Знайка 
Што ты... 
Трэці заяц 


Табе хочацца кампоту. 


Зайка-Знайка 
Што ты. 
Збірае ўсіх у нру», таямніча: 


Ой, мне хочацца цяпер, 


Не з дзяцьмі шагаць на сквер, 


І не лётаць самалётам, 
Не салодкага кампоту, 
Я хачу, каб вы, зайчаты, 
Ой, баюся... 


Зайцы 
Кінь, куртаты... 


Зайка-Знайка 


(Толькі гэта паміж намі) 
Я хачу, каб вы на свята 
Раптам сталі... медзведзямі. 


А. Александровіч 


Сыех. Зайцы засыпаюць спегам свайго друга-жартаўніка. У ва- 
ходзяць мядзведзі-музыканты. Зайцы з мётламі пачынаюць 
свой танед ,Дружная работа”. Неўзабаве ўбягае Завіруха 
з гарачай патэльняй, маржы--апранутыя ў вопратку павароў. 
Яны далучаюцца да зайцоў, скачуць. Калі-ж увайшоў Дзед- 
Мароз з маразятамі, музыка сріхла, спыніліся танцы. 


ДзедМароз 


Што, вы скончылі заняткі? 


Галасы 


с Ўсё гатова! 

-- Усё ў парадку! 

-- Мы заўсёды вельмі рады, 
Выпаўняць твае загады. 


З свістам убягае Вецер, 


Вецер 


Я, схаваўшыся за горы, 
Чую раптам гул матораў, 
Глянуў--бачу эскадрылля. 
Тут свае раскрыў я крыллі 
што сіл хутчэй сюды, 
Да цябе, ўладар, на льды. 


Чуерца далёкі рокат матораў. 


ДзедМароз 


О, ўрачыстая хвіліна! 

Як адзін, мы ўсе павінны 

Быць з'яднаны дысдыплінай, 
сваіх гасцей выдатных, 

Мы спаткаем далікатна, 

Як ніхто яшчэ, гасцінна! 


Гул матораў чуваць усё бліжэй і бліжэй. 


Гэй, вы, хваты-маразяты, 
З ледзяной маёй гарматы 
Дайце выстрэл! Хай ракеты 
Нас асвецяць яркім светам. 
Хай агністы, наш салют 
Будзе знак: 

-- Пасадка тут! 


ара аарр-- - ан ана н 


На небе відаць як рухаюцца агністыя кропкі. Гэта блізяцца 
самалёты. Гул нарастае. Маразяты прыпягнулі ледзяную гар- 
мату, Мядзведзі-музыканты заігралі марш. Вось ужо самалёты 
над хьдзіпай. 


Палярная ноч 


зай 
у рознакаляровых лыжных каспюмах, піонеры і піонеркі. См 
актыўнасцю і жвавасцю вылучаюцца Толя, Грышка, Ме 
і Тамара. 


На ледзяной скале, як па трыбуне, стаіць Дзе 
жэнні сваіх верных маразят. 
ы, Завіруха, Ведер, маржы. Насупродь іх- 


Дзед.М ароз 
Маразяты, пачынай: 


Раз. Два.. Тры-- 
Агонь! 


Частка другая 


боку- -мядзве, 


Толя 


Вам, паўночным жыхарам: 
Дзед-Марозу, маразятам, 
Мядзвежатам і зайчатам, 
Завірусе і маржам, 

і табе, крылаты Вецер, 
Мы--зямлі совецкай дзеці, 
Мы жадаем вам на свеце, 
Шмат пражыць і зім, і лет. 
Піснерскі вам--прывет! 


Понеры пяюць песню-прывітанне: 


Добры дзень, Паўночны полюс! 
Прывітанне, Дзед-Мароз! 
Кожны ў сэрцы, як ніколі, 
Вам на лёдавае поле 

Радасць звонкую прынёс. 


Мы- шчаслівыя рэбяты, 
Залатая ў нас пара, 
Мы--совецкія арляты, 
Баявая дзетвара! 


Будзем дружна весяліцца, 
Тут спаткаем Новы год. 
Лійся песня, што крыніца, 
Ты не ведаеш граніцы, 
Ты не знаеш перашкод. 


Мы-- шчаслівыя рэбяты, 
Залатая ў нае пара, 

Мы- -совецкія арляты, 
Баявая дзетвара! 


Раздаецца выстрэл. Успыхвае яркае серабрыстае полымя-- 
і ў момант становіцца зусім цёмна, Толькі 


? : Толькі чуваць у пемнаде 
прывітальныя воклічы, гукі марша і крыкі «ура". 


“Мароз у акру- 
зі--музыканты, 


пёрадасн 


А. Александровіч 


Сустракалі нас пагрозай, 
Ураганы і туман. 
Прывітанне Дзед-Марозу, 
І табе, адвеку грозны, 
Ледавіты акеан! 


Мы--шчаслівыя рэбяты, 
Залатая ў нас пара, 
Мы--совецкія арляты, 
Баявая дзетвара! 


ДзедМароз 


Я ўсхвалёван прывітаннем, 
Цяжка словы падабраць, 
Каб сардэчнае прызнанне, 
Вам, рэбята, перадаць. 
Чуйце тут сябе, як дома, 
Буду вам найлепшы друг; 
Рад, што з вамі я знаёмы, 
Я гатоў вам да паслуг. 


Адбываспда агульнае знаёмства. Майя, вітаючыся з мядзведзем 
здзіўлена ўглядаерца па яго морду, перавязаную чырвоным 
фартухом. 


Майя 


Што з табой, Мішуха-братка, 
Сталі зубы не ў парадку? 


Мядзведзь, як-бы ў знак згоды, прадяжна завыў. 


Скінь ты, Міша, калі ласка, 
Непатрэбную павязку. 
Завяжы вось так... 


Здымае фартух і завязвае мядзведзю на шыю, Жартліва: 


Цяпер 
Ты сапраўдны піонер. 


Толя 


Я зусім забыўся--вам, 

Вам, паўночным жыхарам, 
далажыць, што з намі разам, 
Отто Шмідт ляцеў. На міг-- 
Па шляху звярнуў на базы 
Да зімоўшчыкаў сваіх. 

А затым, адтуль, стралою, 
Прыляціць сюды да нас. 
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Дзед Мароз 
Слава мужнаму герою! 
Хай ляпіць. У добры час. 
Маразяты 
Шмідт да нас, да нас! Да нас... 


а Толя 

Праз гадзіну і не болей, 
На Паўночны грозны полюс, 
Ён, бясстрашны, прыляціць. 
А цяпер... пара, рэбяты, 
Паміж прыяцелеў знатных, 
Падарункі раздзяліць. 


Зайка-Знайка 
Вось, дзе хлопец баявы! 
Майя 


Падарункі вам з Масквы, 
Ад усіх, усіх рэбят. 


Толя 


Пачынайце з медзвежат. 
м салодкае заўсёды, 

Гэй, падкатывай, атрад, 
Залатую бочку з мёдам. 


Рабяты прыкапілі вялікую бочку, абступілі яе медзнежаты 


і'а радасцю пакапілі ў бок ад чужых вачэй, 


Грышка 


прыносіць вялікі клумак 


Рукавіцы і валёнкі, 
х каму аддаць, скажы? 


Толя 
іх аддайце маразёнкам! 


ДзедМароз 

шэпча старшаму маразённу 
Дзякуй шчырае скажы. 
Маразёнак 


Шчыра дзякую атрад, 
Ад паўночных маразят. 


А. Александровіч 


Майя 


Вось радыё-парасон, 
Каму вызначаны ён? 


Толя 


Завірусе прыгадзіцца, 

Хай пад ім яна садзіцца 
Слухаць музыку, калі 
Пралятаюць караблі. 

Хай не шкодзіць пералётам, 
Парасон аддайце ей. 


Завіруха 
бяручы парасон 


Я--каб шкодзіць? Што ты, што ты, 
Не была я век такой! 


Толя 


Вецер, сіл ты траціш многа, 
Прабягаеш цэлы свет, 
Аблягчыць табе дарогу. 
Авіо-веласіпед- 


Грышка 


даючы машыну 


Не забудзь, браток, калі 
Пралятаюць караблі-- 

м крылатым, і магутным, 
Ты заўсёды будзь папутным! 


Толя 


Зайцам- морква-асалода, 
Дар калгасных агародаў. 


«Дзеці ўнесяць вялікіх памераў ружовую моркву. 


Тамара (І 
Вось і морква, вось яна, І 
Шкода толькі, што адна. ( 
Майя 


Хто загадку адгадае, 
Той і моркву атрымае. 
Згодны? 

Зайцы 
Згодны! 
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Майя 


Пачынаем: 
Мчыцца, мчыцца, мчыцца конь, 
З-пад капыт ляціць... ву што? 


Слрод зайцоў замяшанне. Паглядаюдь то на моркау, то на 


гасцей. 
Першы заяўп 


Едзе, едзе, едзе конь 
З-пад капыт ляціць... гармонь. 


Агульны смех, зала разгублена адыходзіць 
Зайка Знайка 
Я скажу, я адкажу: 
Мчыцца, мчыцца, мчыцца конь, 
З-пад капыт ляціць.. агонь! 
Гул адабрэння. 
Толя 


Малайчына! Гэта лоўка, 
Дайце моркву ў прэміроўку. 


Але моркаўка з сакрэтам. Яна разнімаерда, а Ў 
знаходзіцца другая, крышку меншая. 


Грышка 
Ёсць яшчэ! 
Толя 


Ну, ўсё ў парадку! 
Майя, зноў давай загадку. 


Майя 


Будзе здатным, будзе знатным, 
Той хто вучыцца... 


Зайцы 
Выдатна! 
Толя 


Хто-ж не энае гэта, ўсе! 
Даць ім морквы па-крысе. 


Зноў моркву разды 
і дая ўсіх зайпоў. 


пірог. 


сярэдзіне 


маюць, у сярэдзіне меншая. Так хапіла 
У апошляй моркво ў сярэдзіне аказаўся 


А. Александровіч” 


Грышка 


Па мастацкі звіты ў рог-- 
Во, з капустаю пірог! 


Толя 


Разламайце папалам 
І раздайце ўсім маржам. 


Майя 


А табе, Мароз, я знаю, 


У Шмідта слаўны падарунак, 


Прывязе ён сам сюды. 


Толя 


алядвіць на задзіннік 
Толькі доўга штось чакаем, 
Тамара 
Мо туман, а мо" бураны? 


Грышка 


Мо ў тумане сеў на льды? 
ДзедМароз 

Ні буранаў, ні туманаў, 

Не павінна сёння быць. 

Толькі зор агонь ірдзяны, 

Над прасторам зіхаціць. 

Праўда, ё ў мяне Пагода, 

Тып капрызнае пароды, 

Ды яна-ж за гаспадыню, 

У зімоўшчыкаў на льдзінах. 

Так што шлях усюды ясны. 


Толя 


А паветраную трассу 
Ледавітага прастора, 
Знае Шмідт, як след, на дзіва! 


Тамара 


Ён не раз ад Бела мора 
Да Берынгава праліва, 

над полюсам Паўночным, 
Пераможцам пралятаў. 


Майя 


Але ўсё-ж палярнай ноччу, 
Мо што страшнае спаткаў? 
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ДзедМароз 


Гм... Не знаю... Не, не знаю. 
Штось баяцца пачынаю. 
Лепш, давайце пашукаем! 
Вецер! 


Вецер 
Я! 
Дзед Мароз 
Падайся ў свет 
Сядзь на свой веласіпед. 
Як убачыш Шмідта--ўраз, 
Прылятай сюды да нас. 


Вецер 
Ёсць! Убачыўшы--да вас... 


Сеў на пеломашыну, перад рулём завіхрыўся прапедлер. 
гулам І свістам знікае. 7 


Майя 
Вось яно і наша свята. 


Відаць, як Грышка ляжыць зарыўшыся ў снег, прыклаўшы 
вуха да льдзіны. Яго акружаюць “піонеры. 


Толя 
Што такое там, рэбята? 
Тамара 
Грышка--з глузду з'ехаў крышку. 
Майя 
Прыслухоўваецца штось. 
Толя 
Мо, злавіў зямную ось? 
Грышка 
Не чапайце, ціха, ці-ха... 
Майя 


Уставай, якое ліха 
Узяло цябе?.. 


Тамара 


Як п'яны... 


А. Александровіч 


Грышка 
устаў, злосна 
Скалазубы. П'яны, п'яны... 
Хоць-бы раз уласным вухам, 
Мне хацелася паслухаць, 
Бурны рокат акіяна. 
Толя 
Што-ж, пачуў? 
Грышка 
А што-ж ты думаў? 
ін наліты бурным шумам, 
Ён ракоча..." 
Майя 
Ой, Грышуха. 
Адмарозіў сваё вуха! 
Толя 
Трэба даць пуцёўку Грышку, 
Ў лазарэт на перадышку. 
Грышка 
Разыйшліся, ой-ё-ёй... 
Лепш давайце грамадой, 
Мы станцуем танец свой. 


Мядзведзі-музыканты зайгралі матыў частушкі. Пасля кою- 
нага куплета--паяска, 


Толя 


Вокам кіну, вокам гляну, 
Думкі роем плодзяцца. 
Тут усе мерыдыяны 

Як у штабе сходзяцца. 


Майя 


Я-б хацела, каб трава, 
Тут расла цяперака, 
Добры дзень, табе, Масква! 
Добры дзень, Амерыка! 


Грышка 


Я пяю на поўны голас, 

Гэй, дзяўчаты, хлопчыкі, 
Нашым стаў Паўночны полюс, -- 
Пакарылі лётчыкі, 
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Тамара 


Зоркі весела мігаюць, 
Ночка гаварлівая. 
Хай жыве і расцвітае, 
дзетвара шчаслівая, 


Толя 


А цяпер, давай, рэбяты, 
(Досыць нам адным шумець) 
Хай станцуюць медзвежаты, 
Хай пацешыцца мядзведзь. 

Бяруць у мядзведзяў трубы, бубны, скрыпкі. Іграюць плаў- 
пую мелодыю. Мядзведзі танцуюць свой танед ,Адпачынак". 
Усе ў захапленні. 

Толя 


Вы авацыі дастойны! 


Тамара 


Колькі пластыкі, як стройна! 


Майя 


Я, рэбяткі, неспакойна, 

Я трывогаю спавіта, 

Што няма так доўга Шмідта 
Позна ўжо. І вецер згінуў. 
Весялімся мы, а ён... 


ДзедМароз 
Так, трывожныя хвіліны. 
Толя 
да завірухі 


Дай радыё-парасон, 
Мы звязацца паспрабуем 
Бярэ парасон, ставіць яго на сярэдзіне льдзіны. Уключае, 


Запальваюрца лямпачкі. Надзяе навушнікі. Настраіваецца на 
хвалю. 


Хутка мы яго пачуем. 


Майя 


Без васьмі хвілін дванаццаць, 
Зараз прыдзе новы год. 


Грышка 


Мо, на пошукі падацца? 


А. Александровіч 


Тамара 


Мо, заправіць самалёт? 
Зверху лепш праверыць лёд! 


Толя 


Ціха... Чую нейчы голас. 
Алло.. Што?- Паўночны полюс! 
Што?.. Алло... Які маяк? 


Убягае Ведср, агульнае ажыўленне. 
Майя 
Вось і Вецер! 


Грышка 
Што? Ну як? 


Вецер 


Як страла сюды ляціць, 
Аж паветра ўсё дрыжыць. 
Не адзін ён, к нам у госці, 
Ён з сабой вязе кагосьці. 


Дзед Мароз 
; 


Гэй, сябры мае, пара, 

Каб спаткаць багатыра, 

Яркім сонечным агнём, 

Асвяціць аэрадром. 

Зоркі, слухайце! 
Адразу-- 

З ясным месячыкам разам 

Свой канчайце харавод, 

Апускайцеся на лёд. 


Зоркі мігам гаснуць, відаць, як копіцча ўніз месяц. Яны прыля- 
таюць па льдзіну. Чуваць гул матора: 


Дзед.Мароз 


Для ўрачыстага спаткання, 
У знак любві і прывітання, 
Агнявым паўночным ззяннем, 


Неба яснае ўспыхай. 


Маразяты 
Неба яснае, ўспыхай. 


Загараерца яа небе яркае паўночнае ззянне. 
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ДзедМароз 


Музыканты, марш іграйце, 
Завіруха, Вецер, зайцы 
Гэй, паслушныя, за мной. 


Толя 
Нам дазволь пайсці з табой! 


Дзед-Мароз робіць жост--знак згоды. Радаснае хваляванне. 
Усе выходзяць на аэрадром. Застаюрда зоркі. Яны наводзяць 
парадак на лвдаіне-тандуюдць танед »Урачыстая сустрэча", 
Месяд прыносіць два распісаных марознымі ўзорамі крэслы, 
ва затым уключаецца ў танед зор, 
Чуден марш, воклічы. Піонеры нясуць на руках Дзеда-Ма- 
роза, маразяты і Вецер мясуць Отто Шмідта. Тут-жа ідзе вы- 
сокая, дзіўна-аправутая (то ў светлых, то ў чорных колерах во- 
праткаў яшчэ неапаёмал пікому жанчына. Як толькі Шмідт сеў у 
крэсла, яно ўспыхнула яркімі агнямі. 


ДзедМароз 


Пад маім паўночным ззяннем, 
Свой прывет і віншаванне, 
Отто Юльевічу Шмідту 

Ад душы перадаю. 

О, мой друг і брат, прымі тут, 
Радасць шчырую маю. 


Да ўсіх 


Слаўце ўсе багатыра! 
Маразёнак 


Дзядзьку Шмідту--ўра!. 


Усе 
Ура-а! 


Отто Шмідт 


Шчыра, шчыра вам удзячны... 
О, вялікі Дзед-Мароз, 
Я табе прывет гарачы, 
І любоў сваю прывёз. 


Абдымае Дзеда-Мароза, цалце. 


Ноч палярную агнямі 
Дзед-Мароз нам асвятліў. 
Полюс! Вось ён, перад намі, 
Непрыступным доўга быў. 
Многія пазнаць жагалі 
Неразгаданы абшар. 
Замярзалі, прападалі, 

Шмат лягло людскіх ахвяр. 


А. Александровіч 


А каму было па сілах 
Не скарыцца вечным льдам? 
Толькі нашым, быстракрылым, 
Большэвіцкім караблям! 
Толькі нашая дзяржава 
Ганарыцца мае права, 
І спяваць пабедны марш, 
Мара--стала яснай явай, 
Полюс--наш, совецкі, наш! 
Служыць ён цяпер народу, 
Шмат багашіяў нам дае. 
Важна знаць душу Пагоды 
капрызы ўсе яе? 
Вельмі важна, бо Пагода 
Як сястра самой Прыроды. 
А Прырода наша, знай-- 
Гэта--сонца і ўраджай. 
Гэта--нашы пералёты, 
Гэта--будучыня ўсіх. 
«Дружна, шчыраю работай, 
Мы дасягнем мэт сваіх. 
Толькі што, на льдзінах шэрых 


У зімоўшчыкаў я быў, 
Там з Пагодаю яшчэ раз 
Я спаткаўся, падружыў- 

І сюды прывёз на свята, 
Усцешыць хай сваю душу- 


Звяртаедца да яшчэ незнаёмай нам жанчыны, паказваючы на 
піонераў 


Гэта--нашы арляняты, 
Пазнаёміцца прашу. 


Пагода 


Я- капрызная Пагода, 
Далікатная парода, 
Толькі чыхву-- 
Дождж палеецца. 

Кашляну-- 

Ударыць гром. 
Броў нахмуру-- 

Пранясецца 

Сакрушальны буралом. 
Буду ў добрым я настроі, 
Усміхнуся-- 
й Над зямлёй 
Узыйдзе сонца залатое, 
Прыгалубіць цяплынёй. 
Не шкадуюць сіл і сродак 
Каб пазнаць мяне, Пагоду. 


Палярная ноч 


Я- ўсеўладная Пагода, 
Я- сястра самой Прыроды, 
Буду дружна з вамі жыць 
Буду верна вам служыць, 
Ваш вялікі ваявода 


Паказвае на Шмідта. 
Ён прывёз мяне з сабой. 
Толя 
Добры дзень табе, Пагода! 
Пагода 
Добры дзень, саколік мой! 


Чуеша мілагучны, як бы ўдары Крэмлёўскага гадзінніка, звон 


Усе сціхлі. Слухаюць. 12 удараў. З-за ледзяной скалы выплы- 
вае расквечаная ёлка-- падарунак Дзедў-Марову ад Шмідта 
Шмідт 


Дзед-Мароз, о, велічавы, 
Падарунак мой прымай. 
Хай уцехі, хай забавы, 
Сёння льюцца цераз край. 


4 ДзедМароз 


Дзякуй, дзякуй... Зоркі, гэй, 
Заіскрыцеся ярчэй 
Ёлку-ёлачку заліце 
Яркім полымем-агнём. 
а галінах ёлкі заіскрыліся шматкаляровыя аганькі. Э радаснымі 


крыкамі, Новы год" рэбята здымаюць грым, маскі. Толя стаўшы 
на ўзгорак звяртаецца да ўсіх рэбят у зал. 


Толя 


З новым годам, з новым святам, 
Вас, шчаслівыя рэбяты, 

З новай сілаю за працу, 

З новай ярасцю змагацца, 
Сустракайце Новы год! 
Слаўнай сталінскай дарогай, 
Падружыце з перамогай, 
Сустракайце Новы год! 


Шмідт 


З Новым годам, з Новым годам, 
Ад душы вітаю вас. 

Я жадаю вам заўсёды, 
Пераходзіць з класа ў клас. 


А А С 


А. Апександровіч 


Я жадаю вам, рэбята, 
і Усім вучыцца на выдатна, 

Быць да спраў вялікіх здатным. 

І сягоння ў гэтым зале 

Гукнем дружна, дзетвара 

Хай жыве вялікі Сталін! 

За красу жыцця- ура! 
Гарачымі воплескамі і воклічамі дзері славяць Вялікага права- 
дыра. 


дДзедМароз 


] І Новы год! Спяём, рэбяты, 
І Песню радаснага свята! 


(І Пяюць песню зычна, весела. Ёлка, нібы агністая карусель, 
зіхрам круціцца. Гукі песні льюцца, іх падхоплівае ўвесь зал. 


Нам ласкава свеціць 
Празрыстае сонца, 

Нам ветлыя птушкі пяюць. 
Совецкія дзеці 

( У совецкай старонцы 
Шчаслівымі дружна растуць. 
К Зарой новагодняй 

Й Залоцяцца далі, 

Мы ў звонкі сабраліся круг. 
Ты з намі, наш родны 

Ты з намі, наш Сталін, 
Вялікі настаўнік і друг. 

Мы песню спяваем 

Пра шлях велічавы, 

Пра нашы пудоўныя дні. 
Ад края да края 

/ Крылатаю славай 

І Вясёлая песня, звіні. 


1937 г. 


Алесь Стаховіч 


ЧЭСНАСЦЬ 
(Апавяданне) 


1 


Пра выпадак, які адбыўся з Міронам у Менску, было не мала 
гаворкі. І сам Мірон не ўяўляў сабе, як гата так раптоўна здары- 
лася з ім. 

Фаніцой ён збіраўся ў дарогу. Прыземістая жанчына, папраў- 
ляючы спаўзаючыя на твар жыдкія пасемцы валасоў, рыхтавала 
снеданне. Тучная подмазка шыпела на жаркай скаварадзе і ў печы, 
пад зыркім полымем, хутка раслі, ружавелі пшанічныя бліны. 

Мірон сядзеў на лаўцы. Ёнмакаў у тук кавалкі цёплых наздрас- 
тых бліноў і, раз па разу пазіраў на коней, якія ў запрэжцы ста- 
ялі ля варот. 

22 Ты-ж не запамятай купіць галошы,--напомніла жонка Мірону, 
калі ўжо ён падаўся за парог. 

Дарога была рыхлая. З усланых сонечнымі праменнямі палёў 
бурчэлі ручайкі. Яны часам перасякалі прасёлачныя дарогі і тады 
пара лысых коней, узмахваючы галовамі, асцярожна, але хутка, 
лераносілі свае доўгія, рысістыя ногі 1 толькі набракшыя колы ры- 
пелі ў каляінах. 

Прыехаўшы, ён хутка распрог каней, прывязаў за драбінкі 
і, падкінуўшы ім канюшыны, паспяшаўся ў горад. 

Пад вечар, убачыўшы ў прыгожа абабітай зялёным аксамітам 
вітрыне абутак, ён успомніў жончына даручэннеі зайшоў у магазін. 

Ля прылаўка таўпіліся людзі. «Дзве маладых жанчыны спрытна 
завіхаліся ля абутку. 

Вастраносая, з каштанавымі, завітымі валасамі, адпускала ча- 
равікі, а чорнабровая, з круглым румяным тварам, у цёмна-сінім 
халаце -- маладзіца, пералічвала грошы і хутка падавала ўлакаваныя 
ў жоўтую паперу бліскучыя галошы. 

Мірон вачыма абвёў па напоўненых таварамі паліцах, вымаючы 
з кішэні грошы, падышоў да прадаўшчыцы. 

-- Вам якія?--запыталася жанчына. 

-- Жаночыя, жонцы,--адказаў Мірон. 

-- А нумар? 

г Шосты, на чаравікі. 


Зра ўма аанібй 
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Жанчына пачала капашыцца на паліцы. У гэты час якісьці росль: 
хлапец, нахіліўшыся на прылавак, тыркаў раскручаныя галошы 
і яго крыклівы голас чуўся ў магазіне: 

-- Не маю часу. Прашу абмяніць на нумар меншыя. Хлопаюць. 
духа... 

4 Мужчына ў рагавых акулярах, паказваючы пальцам на паліцу», 
таксама дамагаўся: 

-- Пакажыце мне гэтыя... Пакажыце!.. 

Жанчына замяшалася. Тыя галошы, якія яна дастала Мірону, 
паклала на ніжнюю паліцу і ўзялася адменьваць хлапцу. Затым 
яна хутка падала Мірону скрутак і ён, заплаціўшы грошы, узяў яго 
пад паху і вышаў з магазіна. 

Мірон спяшаўся. Падабраўшы з-пад ног у коней раструшаную 
канюшыну, усклаў яе на калёсы і, укладваючы пакупкі, ён рашыў 
зірнуць на галошы. 

»Ці той яшчэ нумар яна дала мне, мо памылілася ў такой 
сумяціцы“,--трывожна пранеслася ў яго галаве. 

Раскруціўшы жоўты скрутак, Мірон здзіўлена войкнуў і разгуб- 
лена апусціў яго на канюшыну. 

Замест бліскучых жаночых галош перад яго вачыма ляжала 
вялікая пачка акуратна складзеных грошай. 

-- Што за ліха?--разводзячы рукамі бубніў сабе пад ное усхва- 
ляваны Мірон.--І колькі грошай?!. Гэта-ж колькі галош можна-б 
было-б купіць на іх... Ды ці адных галош, а шмат чаго. 


П 


Цяжкія, масіўныя, шкляныя дзверы гулка хлопнулі і на іх з'яві- 
лася невялічкая кардонка з лёканічным надпісам узачынена.“ 

Жанчына, якая некалькі хвілін таму назад спрытна завіхалася 
за прылаўкам,--зараз разгублена перакідвала жоўтыя скруткі на 
паліцах. 

-- Не можа быць... не можа быць... вось тут-жа, тут ляжалі яны..--- 
разгублена шапталі яе збялеўшыя губы, 

У соты раз, дрыжачымі рукамі, яна нервова абмацоўвала тую 
ніжнюю паліцу, на якую яна паклала ранішнюю выручку ў сеж 
тысяч рублёў. Знясіленая ад хвалявання жанчына цяжка апусцілася 
на лаўку. ў 

У дзверы нехта моцна забарабаніў. Прыбіральшчыца з мяцёлкай 
у руках падышла да дзвярэй. Яна зірнула ў шкло і, ссунуўшы 
бровы, сурова праказала: 

-- Што не бачыце, зачынена!-і зноў пырскаючы з бутэлькі 
вадой па падлозе, пачала падмятаць. 

Але чалавек ад дзвярэй не адыходзіў і прадаўжаў грукацець: 

-- Адчыніце!--Адчыніце!.--чуўся яго ўсхваляваны, настойлівы: 
голас. 

Жанчына зірнула ў акно і, узняўшыся з лаўкі, падышла да дзярэй- 

-- Адчыніце-ж вы!..--дамагаўся чалавек. 

Жанчына адцягнула зашчапку і чалавек, з жоўтым скруткам 
у руках увайшоў у магазін. 


ЬЬ... 


Чэснасць 


-- Здаецца сюды?--прыглядаючыся да жанчыны, загаварыў 
Мірон. 

Жанчына, убачыўшы сваю ўпакоўку, адразу пачырванела. Яна 
ківулася да гэтага зусім незнаёмага ёй чалавека і, схапіўшы яго 
за руку, пачала моцна трэсці яе. 

З. Дзякую, дзякую вамі.. вы разумееце, што вы зрабілі для 
мяне... 

З яе ветлівых вачэй, ад непамернай радасці, па ўсхваляванаму 
твару каціліся слёзы і нервовыя спазмы сціскалі яе перасохшае 
горла. 

У гэты дзень Мірон спазніўся на лекцыю, але ўжо пасля агра” 
нома калгасны сход з цікаўнасцю слухаў Мірона пра яго апошняе 
здарэнне. І нават стары Архіп, выходзячы са сходкі, праказаў 
у дарозе: 

2- Вось гэта, чэснасць! 


Алесь Стаховіч 


»МІЛКА“ 


(Апавяданне) 


Чалавеку, які падвозіў нас з Шуміліна, было ўжо больш за 
поўсотні гадоў. 

Але бараду ён чамусьці пачаў галіць у апошнія часы, і таму 
выгляд яго быў куды маладзейшым. 

Ён шавяліў лейцамі па гладкіх, бліскучых баках вараной кабылы, 
і зпад яе рысістых ног у вазок ляцелі кавалкі спрэсаванага снегу. 
Яны часам траплялі ў твар Апанасу і, ён з каўняра змятаючы 
снег, з нейкім асаблівым здавальненнем бубніў сам саб 

-- От ужо расхадзілася...--і"нацягваючы лейцы, ён пазіраў 
назад, нібы хацеў заўважыць, якое -ўражанне ў нас ад рысістай 
хады гэтай рослай кабылы. 

Чалавек ён быў спрактыкаваны і меў не малы: вопыт у гадоўлі 
коней. Працаваў ён ужо больш сямі гадоў старшым конюхам у 
соўгасе, і было ў яго шмат розных здарэнняў у жыцпі. Мабыць 
таму і завязваў ён з намі ўвесь час гаворку пра коней і, урэшце 
расказаў ён нам і поа тое здарэнне, якое адбылося ў яго з гэтай 
вараной кабылай... 

Аднаго разу, пасля зацяжнай і цяжкай хваробы /Мілкі“, Апанас 
вывеў яе за вароты. Тады выгляд у Мілкі быў вельмі страшэнны. 
З-пад аблезлай, адлежанай скуры, вылупіліся нязграбныя косці, 
абвіслая галава панура гойдалася на шыі. Здавалася вось-вось яна 
рынецца вобземлю. 

-- Застрэліць!--загадаў, падышоўшы дырэктар і азірнуўся 
наўкола. 

Апанас здзіўлена паглядзеў у вочы дырэктару і ціха праказаў: 

-- Вы жартуеце?.. 

-- Жартаваць тут нечага!..--закрычаў дырэктар, падступаючы 
да Апанаса. 

-- Як-жа-ж гэта... Ніканор Лаўрэнцевіч!?. 

-- Вам сказана застрэліць!!!--усё больш раз'юшваўся Падлізіну-- 
нечага мне тут худобы трымаць... Паскудства!.. 

Ён плюнуў на «Мілку" і, пакусваючы барадаўку, якая тырчэла 
на яго ніжняй губе, падаўся ў кантору. 

Разгублены Апанас доўгі час стаяў ля кабылы ў дзіўным 
замяшанні. 
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- Як гэта так... гаспадар... застрэліць, »Мілку“...--балючая 
думка свярліла ў галаве Апанаса. 
-- Ну, чаго яшчэ думаеш!--ужо праз адчыненае ў алею гкно, 
пачуўся голас дырэктара. 
- Ёй-жа ўсяго шосты год пайшоў, няварта Ніканор Лаўрэнцевіч- 
Яе-ж падарвалі, яна-ж папраўляецца ўжо... 

-- Застрэліць гавару!!--стукнуўшы кулаком аб падакеннвіцу, 
сурова загадаў дырэктар і адышоў ад акна. 

Апанас рукою ўхапіўся ў Мілкіну грыву і яны паступова схава- 
ліся за гарой. 

-- Звар'яцеў Падлізін,-суняўшыся ў лагчынцы, прагаварыў 
Апанас,--але дудкі, ні на тога трапіў... ітак ужо загінула колькі... 

Ён завярнуў за прысады. Зялёная пахучая трава вабіла да сябе 
худобу і, яна, суняўшыся, пачала згрызаць маладзенькі мурог. 

-- От бач, ужо і скубсці пачала... Ці не адвесці кудой на 
выпас,--мільганула ў галаве Апанаса.--Але каб звер не натрапіў- 
сумняваўся ён, пацярэбліваючы яе скудлачаную грыву. 

Увечары, напаіўшы коней, Апанас узяў аброць, непрыкметна 
спусціўся ў лагчыну і, забрытаўшы кабылу, завёў яе ў стары, 
струхлелы будынак, які стаяў на адшыбе сядзібы, завалены 
ламаччам. 

Ён расчыспіў у купе, падгарнуў бярэма саломы і, прывязаўшы 
Мілку, вышаў за вароты. 

Дзень пры дні, ён непрыкметна хадзіў у будынак. Туды зано 
сіў харчы, і кабыла хутка набіралася сілы. 

Неяк цёплым жнівеньскім адвячоркам, калі Падлізін з партфе- 
лем ішоў па двары, у будынку пачулася гучнае іржанне кабылы. 
Ён крыху пастаяў на сцежцы, зірнуў наўкола і накіраваўся ў той 
бок, адкуль чулася іржанне. 

Адчыніўшы вароты, за грудамі ламачча, ён заўважыў кабылу, 
ля якой завіхаўся Апанас, суконкай змятаючы пыл. 

-- Дык вось яно?!.--з нейкай нялоўкай суровасцю праказаў 
Падлізін.--Ад дырэктара схаваў... Кармы расцягваеш... 

Апанас рассмяяўся. 

Але-ж кабыла добрая. Не толькі воз, але і гармату па- 
цягие...--з гордасцю прагаварыў Апанас. 

Ён зняў з яе аброць і, хлопнуўшы па яе выгнутай шыі, пусціў 
за вароты. 

Кабыла ўстрахнула галавой і, падбрыкваючы, панеслася да ка- 
нюшні. 

Падлізін упяліў вочы ў зямлю і моўчкі пайшоў у кантору. 

- Ну і што-ж было далей?- запыталіся мы ў Апанаса. 

-- Потым Падлізіна знялі чужаком ён аказаўся...--апавядаў 
Апанас, шаволячы лейцамі. 

Мілка спорна рысіла па працёртым снежным насцілам І, нібы 
гуляючы ў снежкі, камлугамі ляпіла ў вазок. 


ЖЫВЫ ЛЕНіН 


Я помню ноч. І мур зубчаты, 
Спавіты дымнаю імглой, 
Як зараз бачу. 

Там пачатак 
Усёй зямлі, на плошчы той. 


Мой брат, 

Там спіць вялікі Ленін, 
Там баявых сцягоў зара 
І строгі мармур маўзалея 
Вартуюць сон правадыра. 


З павагай светлай паўтараю 
Імя настаўніка. Я знаю, 
Мне не забыць тае начы! 
Я плошчу ўсю прайшоў да краю 
вышаў к рэчцы. 
Я сачыў, 


Як ноч ішла, 

Як гукі стылі, 

Як засынаў прасцяг зямлі 

І хвалі сонна ў бераг білі. 
Але я ведаў, што ў Крэмлі, 


Там, за сцяной, яшчэ не спалі: 
Павольны крок мне чутны быў,-- 
Там чалавек хадзіў па залі 

І трубку простую курыў. 


Аб чым ён думаў ў гэты момант, 
Зямлі вялікі стырнавы,-- 
Аб хворым хлопчыку, 

якому 
Паслаў ён доктара з Масквы; 


Аб новых сцежках, па каторых 
Няўхільна заўтра пойдзе свет; 


Алесь Жаўрук 


Жывы Ленін 


Аб Тэрузлі, 
аб шахцёрах, 
Аб нас з табой, 
аб родных горах, 
Ці аб емуглянцы Мамлекет?.. 


Стаяла ноч. І пад сузор'ем, 
Што свеціць над усёй зямлёй, 
Ад слуцкіх стрэх 

Да хваль Прымор'я 

Радзіма ўстала прада мной. 


Устала ўся, ў кіпучых буднях, 
З жывымі справамі сыноў. 

Я бачыў у пустынях студні 

І строі светлых гарадоў; 


1] трактары- 

с за статкам статак, 
І далі--сонца залацей, 

Я песні чуў шчаслівых матак 

І бесклапотны смех дзяцей. 


І ў тое светлае імгненне 

Я зноў, мой брат, 

У мільёны раз 

Адчуў, што ў ім, вялікім, - 
Ленін 

Жыве па-даўняму між нас. 


і, як заўжды, праз перашкоды 
На зыркі водблеск маяка 
Вядзе ўпэўнена народы 

Яго няўтомная рука. 


ЗМРОК НА ДУШЫ МАЁЙ 
(З цыкла Яўрэйскія мелодыі") 


Змрок на душы маёй...--Хутчэй ігру 
Хацеў бы чуць, арфістка маладая; 

Няхай з-пад кволых пальцаў тваіх рук 
Акорды нараджаюцца і таюць. 

Калі надзеі ў сэрцы я прынёс 

г Яны тваім напевам адгукнуцца. 

Г калі стоены ў вачах крыніцы слёз-- 
Яны атрудяць сэрца і пальюцца. 


З пачуццем, дзіка Йграй, душа мая!-- 
Вясёлы спеў--не лёгак для мяне ён! 
Пад плач журботных струн заплачу я, 
Бо йнакш ад гора сэрца скамянес. 
Яно, з маленства звыкшыся з тугой, 
Пакрытае маўчання плесней,-- 
Напоўніцца жальбой да берагоў 
узарвецца градам слёзнад песней. 


З анілійскай мовы пераклаў 


І. І. СЕМЕЖОНАЎ 


СВЕТЛЫ ДЗЕНЬ 


Стаўшы; на высокі падаконнік 
Ты паволі дыхала на шкло, 
А па шыбах коўзалі далоні-- 
і акно заззяла, зацвіло. 


1 няхай шуміць лісцем чырвоным, 
У прысадах вуліц стромкі клён. 
І бяроза ўсёй пажоўклай скроняй 
Прыпадзе к зараву вакон. 


Прыгажосць дзён восенскіх цвярозых 
Ад душы прымаю і люблю, 
Ладзь-жа, ладзь-жа лістапад марозы, 
Усцілай-жа мёрзлую зямлю. 


Паглядзі у даль, мая сяброўка, 
Як кругі прабеглі па вадзе, 
Ты схіліла русую галоўку, 
Колькі спее думак і надзей. 


Твае вочы горда заіскрацца, 
Будзе май, і сонца, і вясна, 
Упершыню з радзімай прывітацца 
Паднясеш малое да акна. 


Зашуміць бяроз высокіх голле, 
Хлыне песня з матчыных грудзей. 


І далёкім рэхам у прыволлі 
Адгукнецца сэрцу светлы дзень. 


Віцебск, 1938 г. 


Б. Люоўскі 


Н. Гудзій 


НАЙВЯлікшы помнік СТАРАЖЫТНАЙ КУЛЬТУРЫ 


Параўнаўча звычайная падзея старажытнай рускай гісторыі-- 
футычка ў красавіку--маі 1185 года Ноўгарад-Северскага князя 
Ігара і трох быўшых з ім у саюзе другіх князёў--яго сваякоў-- 
з полаўцамі, якая канчаецца паражэннем рускіх войск, выклікала 
да жыція найвялікшы твор вашага старога гераічнага эпаса Слова 
аб палку Ісараве“. Храналагічныя даныя, якіявынікаюць з самога 
помніка, сведчаць аб тым, што ён мог быць напісаным не раней 
канца 1185 г. альбо пачатку 1186 г. і не пазней 1187 г. Адсюль-- 
датыроўка уСлова" можа быць устаноўлена з дакладнасцю да двух 
год--факт амаль незвычайны для недатыраваных твораў старажыт- 
най сусветнай літаратуры наогул і рускай у прыватнасці. Такім 
чынам, на 1936-1937 гг. прыходзіцца 750-гадовы юбілей таго пом- 
ніка, які з'яўляецца сапраўдным скарбам нашай літаратуры і яе 
гордасцю. 

У 1797 г. у кастрычніцкім нумары французскага часопіса 
зЗресіаіейг фи Мог“ з'явілася наступнае паведамленне, якое было 
напісана на французскай мове і належала Карамзіну: »..два гады 
таму назад адкрылі ў нашых архівах урывак паэмы пад назвай 
зПесиь ігаравых воіваў“, якую можна параўнаць з лепшымі паэмамі 
ФОбсіана і якая напісана ў ХІІ стагоддзііневядомым аўтарам, Склад, 
поўны сілы і пачуцця высокага гераізма, здзіўляючыя адлюстра- 
ванні, пачарпнугыя з жахаў прыроды, складаюць вартасць гэтага 
ўрыўка"... Такой была першая вестка пра Слова аб палку Ігараве“, 
набытым у 1795 годзе збіральнікам рускіх старажытнасцей графам 
А. І. Мусіным-Пушкіным у  Спаса-Яраслаўскім манастыры. 
з Слова“, як і большасць дайшоўшых да нас твораў старажытнай 
рускай літаратуры, аказалася ў складзе зборніка, які адкрываўся 
«Хронаграфіяй" і змяшчаў у сабе яшчэ »Временник“, альбо , Лета- 
пісанне рускіх князёў і зямля рускія і тры перакладных візан- 
тыйскіх аповесці. 

А. І. Мусіну-Пушкіну і яго супрацоўнікам А. Ф. Маліноўскаму 

з Н. Н. Бантыш-Каменскаму спатрэбілася цэлых пяць год для 
з аз Ўннр помніка, яго пераклада, каментыравання і праўкі ка- 
рэктур, і толькі ў 1800 г. тэкст Слова“ быў надрукаваны ў Маскве 
ў колькасці 1200 экземпляраў. Выданне выйшла пад такім загалоў- 
кам: ,Иронческая песнь о походе наполовцевудельного князя Нов- 
города-Северского Игоря Святославлича, писанная старинвым рус- 
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ским языком в исходе ХІІ столетия, с переложением на употреб- 
ляемое ныне наречие“. Хутка пасля адкрыцця помніка з яго знята 
была копія для Ёкацерыны ІІ, упершыню апублікаваная ў 1864 годзе. 

У 1819 годзе дом Мусіна-Пушкіна на Разгуляі ў Маскве згарэў, 
і сярод іншых рукапісаў загінуў у агні захоўваемы ўладальнікам 
дома рукапіс «Слова аб палку Ігараве“. Такім чынам загінуў 
адзіны стары спіс яго, і мы маем цяпер толькі познюю копію канца 
ХУІІІ стагоддзя і першадрукаваны тэкст, большасць экземпляраў 
якога, складзеных у доме Мусіна-Пушкіна, таксама загінула, дзяку- 
ючы чаму гэта выданне стала бібліяграфічнай рэдкасцю. 

У час, калі над рукапісам слова працавалі Мусін-Пушкін і яго 
супрацоўнікі, палеаграфічная практыка знаходзілася яшчэ ў пачат- 
ковым становішчы, і таму і екацерыніяская копія і першадрукаваны 
тэкст «Слова“ маюць у сабе рад памылак, якія не выклікаюць 
у нае зараз ніякіх сумненняў. Паказальна, што ў радзе выпадкаў 
абодвы тэксты ў дэталях паміж сабой адрозніваюцца: Мусін-пуш- 
кінскае выданне выправіла некаторыя памылкі, якія меліся ў ека- 
церынінскай копіі. Аднак, бясспрэчна, што памылкі і скажэнні ме- 
ліся ўжо ў самім дайшоўшым да нас рукапісу «Слова“. Філалагіч- 
ная і палеаграфічная крытыка екацерынінскай копіі і першага вы- 
дання уСлова" прымушае думаць, што загінуўшы яго рукапіс адно- 
сіўся да ХХІ стагоддзя, магчыма, да яго пачатку і, значыць, паміж 
ім і арыгіналам помніка была розніца больш чым у трыста год. 

Але дайшоўшы да нас спіс адносіўся, разумеецца, не непасрэдна 
да арыгінала, а да нейкага спіса, у сваю чаргу перапісанага з больш 
ранняга спіса. Якая колькасць такіх прамежных копій аддзяляе 
адзіна вядомы нам рукапіс ўСлова“ ад яго аўтографа, нам невя- 
дома, але колькі-б іх не было, многа ці мала (хутчэй мала, чым 
многа), 300 год--занадта доўгі перыяд, за які так своеасаблівы па 
стылю і так багаты па свайму фактычнаму напаўненню помнік не- 
пазбежна павінен падвергнуцца псаванням і скажэнням. Перапіс- 
чыку ХУІ стагоддзя вельмі многае з таго, што і як сказана было 
ў Слове“, у значнай меры было ўжо невядома. Адсюль--не малая 
колькасць цёмных месу у нашым помніку, якія на працягу больш 
130 год імкнуцца разгадаць шматлікія вучоныя яго каментатары, 
не толькі рускія, але і заходне-еўрапейскія. 

За 20 год, мінуўшых з часу першага выдання твору да яго гі- 
белі, ніхто з працаваўшых над помнікам не заняўся праверкай да- 
кладнасці гэтага выдання, тым больш, што рукапіс увесь час быў 
у руках яго ўладальніка, і калі настаў час сур'ёзнай філалагічнай 
крытыкі тэкста Слова“, прышлося ўносіць выпраўленні ў гэты 
тэкст, кіруючыся толькі сэнсавымі меркаваннямі, а таксама данымі 
лінгвістычнай і палеаграфічнай навукі. 

Ужо хутка пасля выдання помніка сталі раздавацца галасы 
скептыкаў, якія адмаўлялі ягостаражытнасць і нават сапраўднасць. 
Былі пры гэтым настолькі крайнія адмаўляльнікі сапраўднасці 
Слова“, якія бачылі ў ім падробку не то самога Мусіна-Пушкіна, 
не то Карамзіна. Пасля гібелі рукапісу скептычныя чуткі ўзмац: 
ніліся. Асаблівай сілы яны дасяглі ў 30-х гадох ХІХ стагоддзя, 
калі супроць сапраўднасці ,Слова“.з вялікай настойлівасцю зага- 
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варылі Сенкоўскі 1--з кафедры маскоўскага універсітэта Качэноўскі. 
Скептычныя адносіны да Слова" былі толькі прыватным праяўлен- 
нем скептычных адносін групы гісторыкаў і крытыкаў да мінулага 
рускай гісторыі, якое ўяўлялася ім як эпоха культурна вельмі 
бледная, амаль варварская. Спецыяльна-ж у дачыненні да Слова" 
скептыкамі, галоўным чынам, ставілася ва від, з аднаго боку, ад- 
сутнасць у старажытнай рускай літаратуры помнікаў, якія па сваіх 
мастацкіх якасцях хоць колькі-небудзь набліжаліся да яго, з другога 
указваліся асаблівасці яго мовы, нібы-та не знаходзячыя сабе парале- 
ляў у мове старажытнейшых рускіх помнікаў. Такое ўпартае не- 
жаданне з боку некаторых даследвальвікаў Слова“ прызнаць яго 
сапраўднасць прымусіла іх супраціўнікаў для абгрунтавання свайго 
станоўчага пункту погляду на помнік дасканальней і настойлівей 
заняцца вывучэннем папярэдняй і сучаснай Слову“ старажытнай 
рускай літаратуры і старой рускай мовы; у выніку гэтых выву 
чэнняў ужо да 40-х гадоў высветлілася з поўнай відавочнасцю не- 
абгрунтаванасць пазіцыі скептыкаў. 

Гарачым абаронцам сапраўднасці ,Слова“ быў, між іншым, 
Пушкін, які яшчэ ў 1882 годзе вёў на гэтую тэму ў сиенах ма- 
скоўскага ўніверсітэта ажыўленыя спрэчкі з Качэноўскім. За тым 
Пушкін працаваў над ,Словам“ да апошніх дзён свайго жыцця, 
збіраючыся выдаць яго са сваімі тлумачэннямі, магчыма, са сваім 
перакладам, але паспеў толькі зрабіць выпраўленні і паметкі ў пе- 
ракладах--рукапісным Мукоўскага і друкаваным Вельтмана, а так- 
сама напісаць пачатак артыкула, у якім дадзены рашучы адпор 
скептыкам і прапанавана тлумачэнне некаторых спрэчных месц 
Слова“. У 50-я гады Словам аб палку Ігараве“ жыва цікавіліся 
Карл Маркс і Фрыдрых Энгельс у сувязі са сваімі заняткамі па 
гісторыі елавян. 


вучоны» разуменне 
і навуковае асваенне вядомага помніка. 

У выніку гэтай доўгай не спыняючайся і ўвогуле вельмі плён- 
най работы над вывучэннем ,Слова“ удалося, калі і не цалкам 
растлумачыць многія яго цяжкія, загадачныя месцы, дык ва ўсякім 
выпадку, значна наблізіцца да іх высвятлення. Шырокае прыцяг- 
ненне да даследвання твораў сусветнай літаратуры- пісьмовай 
і вуснай і ў першую заргу літаратуры рускай--арыгінальнай і пе- 
ракладнай, а таксама вуснай народнай паэзіі дало магчымасць па- 
ставіць Слова“ ў гісторыка-літаратурную перспектыву, вызна- 
чыць яго арганічныя літаратурныя сувязі і яго бліжэйшае паэтыч- 
нае асяроддзе. Нарэшце, занядца вывучэннем Слова“ ў, плане 
яго ідэйнай сутнасці і яго сувязі з гістарычнай абстаноўкай Кіеў- 
скай Русі ХІІ стагоддзя. 

Тое, што здабыта ў выніку вывучэння Слова“ дазваляе ска- 
заць аб ім наступныя агульныя палажэнні. 
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Багаты паэтычны стыль яго вызначыўся ўздзейнічаннем на яго 
ўтара як кніжнай, так яшчэ больш.вуснай літаратуры. Пры ўліку 
кніжных уплываў на Слова“ не варта аднак упадаць у тыя край- 
насці, якія ў свой час дапусціў Ус. Міллер, які дужа пераўвялічыў 
гэтыя ўплывы. Але тым не менш пункт погляду на Слова“, якна 
помнік, які адлюстраваў у сабе вядомыя асаблівасці стылю папя” 
рэдняй і сучаснай аўтару кніжнай літаратуры, не адпадае. 
У перакладных і арыгінальных творах рускай літаратуры ХІ, ХІІ ста- 
годдзяў мы знойдзем рад устаяўшыхся паэтычных формул, ма- 
стацкіх вобразаў і стылістычных зваротаў, якія блізкі да тых, што мы 
знаходзім у Слове“, і якія дапамагаюць нам уясніць яго стылі- 
стычную традыцыю. Неаднаразова праводзіліся слоўнікавыя і фра- 
зеалагічныя паралелі да уСлова" з бібліі, з летапісу, з пераклад: 
ной апавядальнай літаратуры, з твораў мітрапаліта Іларыёна 
і Кірылы Тураўскага, але ўсе гэтыя паралелі гавораць толькі аб 
існаванві пэўнай стылістычнай традыцыі, у вядомай меры агульнай 
для Слова“ і паказаных помнікаў. Карціна атрымоўваецца пры- 
блізна такая, калі-б мы, вывучаючы творчасць Пушкіна, адзначалі 
ў яго паэтычнай гаспадарцы рад вобразаў і хадзячых формул, якія 
1 да Пушкіна ўвайшлі ў сталы літаратурны ўжытак. Западозрыць 
толькі на гэтай падставе Пушкіна ў перайманні каго-небудзь з яго 
папярэднікаў альбо сучаснікаў было-б таксама несправядліва, як 
несправядліва і аўтара Слова“ падазраваць у якім-небудзь свя- 
домым перайманні. 

»Слова" супастаўлялася і з радам помнікаў заходне-еўрапей- 
скай сярэдневяковай літаратуры--са скандынаўскімі сагамі, з 
»Песняй о Роланде“, з "Нібелунгамі" з германскай паэмай »Ваота- 
рыус“, з франдузскімі рамансамі ХІІ і папярэдніх стагоддзяў іг. д. 
Але ва ўсіх гэтых супастаўленнях мы знойдзем толькі тыя агуль- 
нага характару збліжэнві, якія тлумачацца перш за ўсё тым, што 
і ў Слове“ і ў адпаведных заходне-еўрапейскіх помніках мы 
маем справу з гераічным пісьмовым эпасам, які па самой сутнасці 
сваёй, паколькі мы маем справу і тут і там з творамі феадальнай 
эпохі, павінен быў заключаць у сабе агульныя матывы і агульныя 
стылістычныя формулы. 

Яшчэ відавочней глыбокая і арганічная сувязь ўСлова“ з рус- 
кай народнай паэзіяй, як паказалі гэта шматлікія даследвальнікі, 
пачынаючы яшчэ з Максімовіча. Негледзячы на тое, што першыя 
запісы нашага вуснага паэтычнага матэрыяла адносяцца толькі да 
ХХІІ стагоддзя і значыць мы не ведаем дакументальна ўзораў 
народнай паэзіі, сучаснай »Слову“, мы ўсё-ж, з прычыны вялікай 
ўстойлівасці народнай паэтычнай і песеннай традыцыі, маем усе 
падставы супастаўляць Слова" з існуючымі запісамі твораў на- 
роднай паэзіі. 

Аб сувязі Слова“ з фальклорам сведчаць і міфалагічныя эле- 
менты помніка, яго насычанасць анімістычнымі ўяўлевнямі. 

Аўтар Слова“, відаць, належаў да дружыны кіеўскага князя 
Святаслава і быў не толькі выдатным паэтам, але вельмі адука” 
ваным па тым часе чалавекам, якія, дарэчы сказаць, налічаліся ў 
старажытнай Русі зусім не адзінкамі. Але высокі кніжны ўзровень 
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нашага аўтара не адгарадзіў яго ад той багатай фальклорнай 
стыхіі, якая развівалася ў гушчах шырокай народнай масы, і якая 
была такой-жа старажытнай, як старажытнай была жывая народная 
мова. Смелае пранікненне аўтара ў народную творчасць з'яўляецца 
асноўнай прычынай яго вялікай паэтычнай удачы і вялікай эма- 
цыянальнай і лірычнай сілы яго твора. 

Вывучэнне Слова“ з пункту погляду гістарычнага пераконвае 
нас у тым, што яно ўяўляе сабой вельмі вялікую пазнавальную 
каштоўнасць, ярчэй, чым усякі другі рускі матэрыял, адлюстроў- 
ваючы характэрнейшыя асаблівасці феадальнага быту Кіеўскай 
Русі і існуючых момантаў яе палітычнага ўкладу. Аўтар не ста- 
віць сабе мэтай захаваць літаральную гістарычную дакладнасць у 
перадачы паслядоўных момантаў Ігарава пахода, а імкнецца да 
абуджэння перш за ўсё эмоцыі жаласці і ўдзелу да ігаравай бяды 
і да ўяснення ўсяго, што адбываецца ў плане пэўнай палітычнай 
сітуацыі, З гэтай мэтай ён дае рад змяняючых адна аругую лірыч- 
ных карцін, у якіх фактычны элемент адыходзіць на задні план 
і ўступае месца вобразнаму апісанню паасобных, найбольш дра- 
матычных момантаў, звязаных з лёсам Ігара і яго войскам. На 
словах адмовіўшыся следаваць за усалаўём старога часу“ Баянам, 
аўтар уСлова" на спразе ідзе па яго слядах і замест традыцый- 
най воінскай аповесці стварае адначасова страсную лірыка-эпіч- 
вую песню і хвалюючы публіцыстычны памфлет; сам становячыся 
суддзёю не толькі сучаснага, але і мінулага рускай гісторыі, неад- 
наразова адыходзячы ад апісання, каб перайсці да разважанняў 
і горкага раздум'я пра лёс рускай зямлі і, нарэшце, да адкрытай 
агітацыі за згуртаванне ўсіх рускіх сіл у барацьбе з ворагам. 
Асабістая аўтарская ацэнка, публіцыстычнае каментыраванне апі, 
ваемых падзей увесь час суправаджае апавяданне пра іх у нашага 
аўтара. Ён стаіць перад намі Ў пазіцыі аратара, які гаворыць ад 
першай асобы і звяртаецца да сваіх слухачоў. Са звароту і пачы- 
наецца Слова“: ,Не лепо ли ны бяшеть, братие, начяти старыми 
слоевесы трудных повестий о полку Игореве, Игоря Святосла- 
вича?“--пытаерца аўтар, і далей зварот да »братоў" паўтараецца 
ў яго яшчэ пяць разоў. Ён адыходзіць на задні план толькі для 
таго, каб даць ,залатое слова“ кіеўскаму князю Святаславу, якога 
ён лічыць увасабленнем сапраўднай палітычнай мудрасці іў вусны 
якога ўкладае свае заветныя мары аб спыненні княжаскіх усобіц 
і саюзе князёў у імя інтарэсаў усяго рускага народа. 

Вялікая палітычная ідэя, якая ляжыць у аснове Слова“ зна- 
ходзілася ў поўнай адпаведнасці з перадавой палітычнай практы- 
кай свайго веку і з жывымі запросамі сучаснасці, і выключная 
літаратурная каштоўнасць Слова“ абумоўліваецца як-раз тым, што 
яно было агульнанародна па сіле і па таленавітасці ператварэння 
ў ім фальклорнай стыхіі, 
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Асноўныя тэмы юбілейных спектакляў у нашых трах--народ- 
ная героіка, совецкі патрыятызм, рэволюцыйная пільнасць. Яны 
сталі ўвутранай зэмай драматургаў, актораў і рэжысёраў, якія 
працавалі над стварэннем спектакляў да 20-й гадавіны Вялікай 
Кастрычніцкай Соцыялістычнай Рэволюцыі. 

»Салавей“ знаёміць гледачоў з далёкай гісторыяй беларускага 
народа і яго барацьбой супроць спрадвечных ворагаў- польскіх 
паноў. »У пушчах Палесся" і Партызаны" апавядаюць пра ге- 
раізм беларускага народа ў грамадзянскай вайне і партызанскім 
руху. Як гартавалася сталь“ малюе мужны і гераічны вобраз 
выдатнай моладзі (Сталінскай эпохі, а Сям'я Авадзіс“--патрыя- 
тызм і інтэрнацыянальную дружбу народаў у нашай краіне. ,Воч- 
І ная стаўка" мабілізуе рэволюцыйную пільнасць на выкрыццё і вы- 
І карчоўванне фашысцкіх шпіёнаў. 

Юбілейныя спектаклі ўвайшлі ў пачуцці і свядомасць гледачоў 
перш за ўсё галярэяй рэалістычных сцэнічных вобразаў народных 
герояў. 

Спектакль Салавей" адкрывае старонкі гісторыі беларускага 
народа. Сялянскія масы стогнуць пад гнётам прыгоннікаў, якія 
наладжваюць бясконцыя пакуты беднаму сялянству. Польскія паны 
руйнуюць сялянскія хаты, сядзібы, разбураюць гаротныя сем'і 
і разганяюць іх па свету. Яны здзекуюцца над душамі сялянскай 
моладзі, ксяндзоўскім »катэхізісам прыстойных паводзін" і мараль- 
ным вызыскам. Нават тэатр, які створаны панам Вашамірскім, 
служыць для маральных І фізічных пакут. Красамоўна пра гэта 
гаворыць Язэп Чорнабароды: ,Ксёндз Баніфаці душу выймае, 
а пан Адам скуру на лыка здзірае“. Горкія слёзы, сагнутыя дадолу 
і спіны, бязвыхаднае гора нараджаюць у народзе глухое нездаваль- 
ненне, стыхійны пратэст. Сэрцы лепшых сыноў народа запаль- 
ваюцца агнём помсты да тых, хто вінен у пакутах народвых. 

З асяроддзя беднага прыгоннага сялянства выходзіць прывабны 
белакуры юнак Адам, якога за таленавіты салаўіны свіст пан на- 
зваў салаўём.--Герой паказан спачатку паэтам, музыкай, які з ма- 
ленства імкнуўся да гукаў, »да тысячаструнных гусляў зямлі“. 
Юнак шчыра кахае ладную, прыгожую, як »царыца Клеапатра”,-- 
Алёну. Пан Вашамірскі адбірае ў Салаўя каханую дзяўчыну і яна 
ў тэатры становіцца балерынай Тэрпсіхорай. Бацьку Адама паю 


еары сасна зас 


176 М. Модэль 


замучыў у муравейніку і ён (бацька) кінуўся ў вір. Сястра Тацяна 
даведзена да вар'яцтва. А войт з гайдукамі, па панскаму загаду, 
паласуе бізунамі спрацаваныя сялянскія спіны.. 

Сэрца юнака поўніцца гневам і ненавісцю. Ён пачынае помсціць 
панам... Ад яго воўчага вою пані Ізабела звалілася з каня. Салавей 
павінен быць закатаваны на панскай стайні. Але талент захоўвае 
жыццё Салаўю. Пан Вашамірскі пакідае яго ў тэатры. Пакрыў- 
джаныя і абяздоленыя збіраюцца навакол Салаўя на барацьбу 
з панамі. Поруч з Салаўем, сабрат па барацьбе,--чорнабароды 
Язэп. І каханая Алёна кідае выклік ненавісным панам. 

Вобраз Салаўя поўны драматызма і лірыкі. Але ў п'есе 
пазбаўлены якасцяў мысліцеля. Мужнасць яго, героіка, усе яго 
ўчынкі стыхійныя. Язэп проста называе яго гарачай галавой“. 
А ,гарачай галаве“ уласцівы бурныя ўзлёты і імклівыя спады. 
Фозум, мудрасць, спакойяая разважлівасць уласцівы чорнабародаму 
Язэпу, а не Салаўю. Вобраз белакурага юнака раздвойваецца. 
Інтэрпрэтацыя ролі Язэпа, як ідэйнага зброяносца сялянскага паў- 
стання, а Салаўя толькі, як мечаносца,--сур'ёзная прынцыповая 
хіба драматычнага твору, у якім асноўная дзейная асоба--герой 
ідэйна абяскроўлены. 

Няправільна было-б. зразумець нашу крытыку аб няпоўнацэннасці 
вобраза Салаўя, як прынцыповае выступленне супроць двух галоў- 
ных дзейных асоб--герояў у драме наогул. Мы толькі супроць 
абяскроўлення аднаго героя другім, як гэта зроблена ў Салаўі“. 
У гісторыі драмы вядомы частыя выпадкі, калі асноўную лінію 
барацьбы могуць адначасна весці дзве дзейныя асобы, перажы- 
ваючыя адну і тую-ж драму, напрыклад, Ромео і Джульета, якія 
змагаюцца з Монтэкі і Копулецці ў імя свайго кахання. Адзін 
і другі вобраз у Шэкспіраўскай трагедыі галоўныя, але яны адноль- 
кава поўнадцэнныя, і дапаўняюць адзін аднаго. 

Х. Г. Рахленка, іграючы ролю Салаўя, апынуўся, такім чынам, 
перад складанай задачай, якая вынікае з пэўных супярэчнасцяй 
вобраза. Рахленка--таленавіты ўдумлівы актор. Яму нельга адмо- 
віць у прыродным артыстычным абаянні. У сцэне допыта Салаўя 
панам Вашамірскім, Рахленка набліжаецца да правільнага раскрыцця 
вобраза. У актора шчыры, адкрыты інатхненны твар. Ён захапляе 
пана салаўіным свістам, скрыпічным соло, трапным перадражні- 
ваннем яго загадаў. У прастаце і натуральнасці ігры актора ў гэ- 
тай сцэне--сапраўдная мастацкасць. 

Гэтую мастацкую прастату мы не адчуваем ва ўсёй ігры актора. 
У сцэне уз цымбаламі“, дзе Салавей замаскаваны, ён занадта на- 
пружаны, рухі і інтанацыі ў яго не натуральныя. У сцэне ў ,ста- 
рых лозах", у хаце Каспара і асабліва ў Фінале Л. Г. Рахленка 
страсць падмяняе мітуслівасцю. Эмацыянальна не напоўнена ак- 
торам »страшная" сцэна укукававня” Вашамірскага. З прычыны 
ненатуральнасці становішча актора ў танцавальнай інтэрмедыі“, 
ён там выпадае з вобраза. Трагічныя перажыванні і жудасны 
настрой Салаўя для гледача знікаюць за бадзёрай мелодыяй. «Ля- 
воніхі“ і Юрачкі". Рэжысура і ў мізансцэнах падкрэсліла гавач- 
насць Салаўя, яго залежнасць ад Язэпа. Салавей на паваду 
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ў Язэпа, у сцэне ў хаце Каспара, у ,старых лозах". У вобразе 
Салаўя ў спектаклі пераважылі інтанацыі гарачнасці і стыхійнасц 
Эмацыянальная вібрацыя дамінуе над думкай у ігры Рахленка. 
Літаратурвая вартасць вобраза (Салаўя, у драме, іасабліва ў спек- 
таклі не знайшлі належнага ўвасаблення. 

Ад далёкай гісторыі беларускага народа спектакль Віцебскага 
драматычнага тэатра падводзіць нас да велізарных падзей грама- 
дзянскай вайны ў нашай краіне. Драматычны эпізод гэтай барацьбы 
малюе народны паэт Якуб Колас у аповесці , Дрыгва" і ў драме 
»У пушчах Палесся". 

У гэтым народна-гераічным творы Колас адлюстраваў ненавісць 
беларускага народа да польскіх паноў і беларускага кулацтва, 
а таксама паказаў гераічную барацьбу беларускіх партызан пад 
кіраўніцтвам Чырвонай Арміі супроць белапольскіх акупантаў. 

Белакурага юнака Адама змяняе ўбелены сівізнай дзед Талаш-- 
кіраўнік партызанскага атрада на Палессі. У манументальным воб- 
разе Талаша Якуб Колас увасобіў народную мудрасць, мужнасць 
1 цёплы лірызм. 

Вырасшы ў шырокіх і прасторных палескіх пушчах у нестачы 
і беднасці, у асяроддзі, у якім былі амаль суцэльная непісьмен- 
насць і лютыя хваробы, Талаш разам з усёй палескай беднатой 
пацягнуўся да сонечных праменняў Кастрычніцкай рэволюцыі, якая 
асвятліла шлях да шчаслівага жыцця. І калі, як цёмная навальніца 
ў ясны дзень, па буйных абшарах Палесся, загойсала белапольскае 
войска, агнём і мячом знішчаючы народнае дабро, заліваючы па- 
лескія палі і пушчы кроўю беларускага народа--дзед Талаш пачаў 
збіраць народ на партызанскую вайну супроць лютых ворагаў. 

Дзед Талаш адзін са сваёй паляўнічай стрэльбай блукаючы 
сярод шматвяковых дубоў, сустракае Мартына Рыля. Радасная 
сустрэча паклала пачатак арганізацыі партызанскага атрада. У гэтым 
атрадзе разгортваецца народны талент і гераізм выдатнага пале- 
шука. 

Талаш--фігура вялікай абаяльнасці. Чырвонаармейцаў і парты- 
зан ён любіць бацькаўскай любоўю і кліча іх не інакш, як го- 
лубе“, гголубе мае родныя". З запалам юнацкага сэрца стары 
Талаш гаворыць пра »настаяшчую стрэльбу". Ён бярэ яе ў абдымкі, 
нібы роднае дарагое дзіця. Стратэгічны талент дапамагае Талашу 
выратаваць чырвонаармейскі батальён, а аналітычны розум выкрыць 
правакатарскія махінацыі Саўкі Мільгуна. 

Талаш глыбока чалавечны. Яму ўласцівы чалавечыя радасці 
і ён мужна перажывае вялікае гора. Вобраз Талаша напісан пры- 
гожай, поўнай народнага юмара і фальклорных лексічных зваротаў 
мовай. М 

Ролю Талаша іграе А. К. Ільінскі. Бурныя воплескі, якімі ўзна- 
гароджвае гледач Ільінскага пры першым з'яўленні на сцэне- -вы- 
нік таго, што мастацкае аблічча Талаша ўзнікае пры паяўленні 
актора. 

У ролі дзеда Талаша ўвасоблены галоўныя дадатныя рысы 
артыфычнай індывідуальнасці Ільінскага, якія далі магчымасць 
акто] стварыць вобраз вялікай прывабнасці і мастацкай сілы. 
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іграючы ролю Талаша, Ільінскі разбівае »тэатральную метафізіку" 
аб непраложных законах акторскіх амплуа, якія абмяжоўваюць тэм- 
перамент актора. 

Актор востра-камедыйнага, нават сатырычнага тэмперамента, 
ён у ролі Владзіміра Дуброўскага нечакана ўсхваляваў нас новымі 
для Ільінскага фарбамі рамантычнага героя Пушкіна. Рамкі харак- 
тэрнага актора былі пашыраны новымі рысамі рознастайных сц: 
нічных здольнасцяў Ільінскаг. 

А ў вобразе Талаша Ільінскі ўсхваляваў нас глыбокай псіхала- 
гічнай праўдай, мяккім юмарам, суровай мужнасцю і лірычнай 
цяплынёй. Талаш--Ільінскага гераічны, манументальны і глыбока ха 
рактэрны. Каларытны тэмперамент актора зрабіў вобраз і жыва- 
пісна выразным. Унутраны малюнак вобраза Талаша арганічны 
з вонкавым малюнкам--з магутнай упэўненай паходкай, стрыма- 
нымі строга прадуманымі жэстамі і разумным разважлівым позіркам. 

Усё ў вобразе арганічна, злітна. Праўда, актор, раскрываючы 
»нутро“ Талаша, яго невычэрпныя душэўныя глыбіні, часам захап- 
ляецца бытавымі дэталямі, замаруджвае дынамічны тэмп ігры. І тады, 
на хвіліну, Талаш губляе рысы героя. 

Гэта здараецца тады, калі Ільінскі жадае асабліва рэльефна 
падкрэсліць фізіялагічную старасць Талаша. Аднак, такіх хвілін 
не многа і яны амаль не ўплываюць на агульны выразны малюнак 
вобраза. Прычыну ўдачы Ільінскага ў ролі Талаша можна знайсці 
ва ўмельстве актора з бясконцага рада захапляючых ртыста задач, 
кавалкаў ролі, скласці яе ,унутраную партытуру“, і ў адсутнасці 
сцэнічнага штампа. 

Вобраз, створаны А. К. Ільінскім--надзвычайна радасная падзея 
ў творчым жыцці беларускіх тэатраў. 

Старонкі гісторыі грамадзянскай вайны раскрывае і п'еса Кра- 
півы Партызаны“, якая пастаўлена Барысаўскім калгасным тэат- 
рам (пастаноўшчык А. Данілаў). Партызаны“ тэматычна пераклі- 
каюцца з п'есай, У пушчах Палесся“. Крапіву, які Коласа, хвалюе 
народная героіка барацьбы з белапалякамі, драматызм самаахвяр- 
насці партызан у гэтай барацьбе. 

Вобразу дзеда Талаша блізкі Даніла Дрыль. Селянін-бядняк, 
ён, як і Талаш, адчуў у Кастрычніцкай рэволюцыі адзіны шлях да 
светлай будучыні свайго народа. І таму Даніла вельмі хутка адгук- 
нуўся на заклік партыі: большэвікоў і яе прадстаўніка камісара 
Скібы--біць польскіх паноў, якія на інтэрвенцкіх штыках нясуць 
працоўнаму сялянству па стры аршыны" зямлі. 

«авіла Дрыль--арганізатар і душа партызанскага атрада. Тра- 
піўшы ў рукі белапалякаў, ён знахкодчывым учынкам выратоўвае 
сваё жыццё. Засланяючы сыца, гіне ад стрэла жаўнера маці героя. 
Падвойную помсту рыхтуе панам Даніла Дрыль за слёзы і гора 
свайго народа і за родную маці, якая сваім жыціі захавала 
сына-байца. 

Крапіва малюе героя надзвычайна чалавечным, Многа цяплыні 
ў маналогу Данілы пра маці, у яго бацькаўскіх клопатах пра сі- 
ротку Марылю. Смерць партызан ён успрымае, як балючую страту 
самых блізкіх і родных людзей. Даніла ўмее мужна стрымліваць 
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партызан ад гарачнасці, неабдуманых учынкаў. Ён вучыць іх рэво- 
люцыйнай дысцыпліне і вытрыманасці. Трапная народная лексіка, 
сакавітасць мовы, робіць вобраз Данілы жывым і пераканаўчым, 

У вобразе Данілы ёсць элементы схематызма. Ён недастаткова 
паказан у дзеянні. У найбольш драматычнай сцэне Ў п'есе--у хаце 
Фыгора--герой Даніла сам не дзейнічае, а дзейнічаюць навокал 
яго. Ён спіць і выключан з гэтай надзвычайна важнай сцэны: 

Аўтар надаў Данілу пераважна функцыі практыка, а кіруючыя 
функцыі нададзены камісару Скібе. 

Дзве галоўныя дзейныя асобы-героі маюць самастойныя функ- 
дыі ў п'есе, але адзін і другі мастацкі недаапрацаваны. 

У юбілейным спектаклі Барысаўскага калгаснага тэатра (паста- 
поўшчык А. Данілаў) малады актор Кунцэвіч іграе ролю Данілы 
Дрыля проста і шчыра. Вобраз мужнага сялянскага хлопца, які 
ахвяроўвае жыдцём за народ, прывабны і пераканаўчы ў гераічных 
і ў лірычных сцэнах. Не гледзячы на адсутнасць сцэнічнай школы, 
ў яго ігры няма штучнасці і правінцыяльнага найгрыша. У ігры 
маладога актора многа непасрэднасці і ўнутранай усхваляванасці. 

Недахоп майстэрства актор кампенсуе шчырасцю пачуццяў. 

Па сіле драматызма, філасофскай глыбіні, незвычайным абаянні 
Павел Карчагін належыць да найбольш выдатных вобразаў совец- 
кай літаратуры. І зусім зразумелы вялікі энтузіязм, з якім праца 
залі рускі тэатр і тэатр юнага гледача над інсцэніроўкамі рамана 
Як гартавалася сталь“ Н. Остроўскага, над сіу нічным увасаблен” 
нем выдатнага вобраза. 

Павел Карчагін--яркі і праўдзівы вобраз новага соцыялістыч- 
зага чалавека, самай моцнай страсцю якога з'яўляецца вялікая 
любоў да свайго народа і палкая ненавісць да ворагаў. Карчагін- 
абагулены тып пролетарскага рэволюдыянера, які выхаваны соцыя- 
лістычнай рэволюцыяй, адлюстроўвае вышэйшыя духоўныя якасці 
маладога пакалення (Сталінскай эпохі. Ён стаў прыкладам для пе- 
раймання ўсёй моладзі нашай радзімы, 

У рамане Як гартавалася сталь“ разгорнуты слаўны шлях 
роста Паўла Карчагіна з »чорнавокага ў шэранькай рубашцы 
і сініх штанах", хлопчыка ў мужнага рэволюцыявера і выдатнага 
пісьменніка: «усё жыццё і ўсе сілы (якога): былі аддадзены самаму 
прыгажэйшаму ў свеце--барацьбе за вызваленне чалавецтва“, ча” 
лавека, які глубокую асабістую трагедыю адцясніў »дзівоснай не- 
паўторнай радасцю творчасці і свядомасцю, што і твае рукі кла” 
дуць цэглы для ствараемага намі прыгожага будынка-імя якому 


соцыялізм“. 

Мастацкая сіла рамана ў вялікай шчырасці, у яркім тэмпера- 
менце і жыццёвай праўдзівасці характараў, надзвычайным харастве 
пейзажных малюнкаў, у рамантычнай прыўзнятасці і імклівай ды; 
наміцы падзей, якія там адбываюц 

Спектаклі пастаўлены па розных інсцэніроўках--Рафаловіча 
ў рускім тэатры, Юдэлевіча і Раймонт--у дзіцячым тэатры. 

У сваёй інсцэніроўцы Рафаловіч здолеў паказаць атмасферу, 
у якой рос і развіваўся і змагаўся Паўка Карчагін--жывы, мужны 
і разумны юнак. Карчагін становіцца актыўным удзельнікам грама” 
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дзянскай вайны, якая разгараецца на Украіне. Ён дапамагае 
матросу-падпольшчыку Жухраю стаць на працу на электрастанцыі, 
выратоўвае яго ад петлюраўцаў. Шаснапцацігадовы Паўка ў турме, 
перад немінучай смерцю праяўляе высокія маральныя якасці рэво- 
люцыянера. 

Паўка гераічна змагаецца на франтах грамадзянскай вайны, дзе 
ён цяжка паранены. Пасля таго, як раны крыху залечаны, Карча- 
гін на адказнейшым вучастку гаспадарчага будаўніцтва. Мужны 
чырвоны воін, ён паказвае эры гераізма ў пабудове чыгункі, зні- 
тоўваючы людзей у найцяжэйшых умовах голада, тыфуса і банды- 
тызма. Толькі цяжкая хвароба выводзіць Карчагіна з радоў пера 
давых байдоў за аднаўленне народнай гас і. Разбіты не- 
вылечнай хваробай Карчагін перамагае асабістую трагедыю і ўва- 
ходзіць у рады змагароў за соцыялізм таленавітым літаратарам. 

Аўтар інсцэніроўкі аддае ўвагу і асабістым лірычным пачуццям 
Паўкі і паказвае, як грамадскі абавязак перамагае нават вельмі 
інтымныя пачуцці юнага рэволюцыянера. 

Схематызм большасці вобразаў, многаэпізоднасць, агульная 
рыхласць драматургічнай кампазішцыі--прыкрыя заганы інсц 
ніроўкі. 

М. Юдэлевіч і Е. Раймонт у сваёй інсдэніроўцы імкнуліся пад- 
крэсліць больш выразна ўвутраную псіхалагічную лінію развіцця 
вобраза Карчагіна. Але яны завастрылі паказ асабістай трагедыі 
Паўкі (дыялаг з прафесарам у больніцы), унеслі ў інсцэніроўку ме- 
ладраматызм (другая сцэна ў турме). Інсцэніроўка больш “фіксуе 
вынікі развіця вобраза Карчагіна, паказаўшы яго ў дзеянні толькі 
ў адной сцэне--на пабудове чыгункі. Гераічная барацьба Карчагіна 
на франтах грамадзянскай вайны, яго параненне не паказаны ў 
інсцэніроўцы. 

Прындыповая хіба інсцэніроўкі, якая ідзе ў дзіцячым тэатры, 
пры пэўных дадатных яе вартасцях, у залішняй меладраматызацыі 
вобра 

У інсдэніроўках Рафалевіча і Юдэлевіча няма вельмі важных 
рысаў біяграфіі Карчагіна--яго змагання за ідэйную чыстату ра- 
доў партыі, з права-левымі апартуністамі, якія перараслі ў прамых 
ворагаў партыі і совецкага народа. 

Ролю Паўла Карчагіна ў рускім тэарты іграе Д. Арлоў, а ў дзі- 
пячым тэатры--Л. Фрыдман. Гэта акторы розных тэмпераментаў, 
вопыта і культуры. Карчагін у выкананні Арлова--жывы рухавы, 
крыху ўглаваты, жырцярадасны юнак. Актор на працягу ўсяго 
спектакля ўзбагачае эмацыянальныя фарбы вобраза новымі нюан- 
самі. У працэсе разгортвання вобраза з'яўляецца востры юмар, 
мяккі і цёплы лірызм, узнікае нервовая ўзбуджанасць. 

Сцэна на фронце, у якой ранены Карчагін у гарачцы ўяўляе 
сабе норага спрутам з выпуклым вокам ,джала (якога) джала сасе, 
сасе'--патрасае сваім драматызмам і незвычайным тэмпераментам. 
талевавітага актора. Вытрымка, загартаванасць, бліскучы розум і 
жыццёвы аптымізм у палітры фарбаў Карчагіна-Арлова невычэрпныі 
Эмацыянальна напоўнена і хвалюе ў ігры актора--сцэна на пабу- 
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яове чыгункі, дзе Карчагін з апошніх сіл імкнецца перамагчы 
адольваючую яго хваробу 

Нават у найбольш трагічны момант у развіцці вобраза, калі пе- 
рад вачыма Паўкі ясны сонечны дзень становіцца жудаснай цёмнай 
ноччу, ігра актора вельмі праўдзівая. У ёй йе адчуваецца ні кроплі 
паталогіі; ні сантыментальнай фальшы. Перажыванні Карчагіна 
ў гэты драматычны момант Арлоў іграе мякка, з тонкім пачуццём 
мастацкай меры. Кожны рух, жэст, інтанацыі мастацка праўдзівы 
І пераканаўчы. 

Вострая праніклівая мыель, якая ўласціва ігры актора, на пра- 
цягу ўсяго спактаклю, прыкоўвае ўвагу гледача да ўнутранага руху 
страсці і эмоцый Карчагіна. Жыццёвай філасофіяй Карчагіна ва ўсім 
малюнку вобраза застаецца нязменны аптымізм, вера ў тое, што 
»шчасце многагранна“. 

Я Карчагін-Арлоў захапляе, уздымае бадзёрасць духу, мабілізуе І 
творчую энергію. З пачуццямі бадзёрасці пакідае гледач спектакль / 
І 


рускага тэатра. 
У іншым плане іграе ролю Паўла Карчагіна--актор дзіцячага 
тэатра Л, Фрыдман. Каштоўная ўласцівасць Фрыдмана--мяккі бла- 
гародны музыкальны голас, у якім моцна гучаць трагічныя ін(ана- 
цыі. Іншымі інтанацыйнымі нюансамі Фрыдман яшчэ не авалодаў 
належным чынам, Тэмперамент «Фрыдмана адпавядае яго тональнай 
палітры. Акторская мысль (Фрыдмана таксама больш інтэнсіўна. 
выяўляецца ў трагічных сітуацыях. 
Фрыдман інтэрпрэтуе вобраз Карчагіна, як трагічную фігуру 
з самага пачатку. У працэсе ігры актор згушчае толькі пёмныя, 
драматычныя фарбы, і ў адным такім плане вядзе ролю да канц 
тае прычыны, што Карчагін у найбольш уласцівай яму стыхіі 
у барацьбе з ворагамі на фронйе і Ў тылу амаль не па ны ў 
інсцэніроўцы, найбольш актыўныя, дзейныя элементы для ігры ў 
Фрыдмана адсутнічаюць. Дынаміка вобраза ў значнай меры пад- 
мяняецца статыкай. 
Перажыванні, лірызм і асабістую трагедыю Карчагіна Фрыдман 
раскрывае глыбо: з вялікай мастацкай чуласцю і шчырасцю 1 гэ- 
У тае стварае лірыка-трагедыйны эмацыянальны тонус вобраза, у якім: 
аднак недастаткова падкрэслены гераічныя рысы. 

П Спектакль ,Сям'я Авадзіс" апавядае аб совецкім патрыятызме» 

ў аб сталінскіх клопатах, пра росквіт і шчасце народаў, якія населяюць. 
вялікі Совецкі Саюз. Ён апавядае аб маральна-палітычным адзінстве 
совецкага народа. Ахова совецкіх граніц ад напада ворагаў, 'свяш- 
чэнны абавязак кожнага совецкага грамадзяніна. Лёс радзімы стаў 
неадрыўным ад асабістага лёсу кожнага совецкага патрыёта. У бой- 
ках з япона-манчжурскімі інтэрвентамі загінуў слаўны сын соцыя- 
лістычнай радзімы Кацельнікаў. Яго мейсца на граніцы заняў родны 
брат. Калі на пасту--у крывавай бойцы адзін супроць васьмі--загі“ 


а. 


І нуў сын патомственнага плытніка Заўла Авадзіса--Шлёмка, на 
і яго мейсца таксама становіцца родны брат--Калмен. Старыя бацькі 


праводзяць Калмена на граніцу з вялікай радасцю, як на вяселле. 
За Калменам едзе і яго нявеста казачка Ірына. 
Галоўная дзейная асоба Ў творы Маркіша не Шлёмка, пра якога 
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ідзе гутарка ў п'есе, чыім гераізмам насычаны драматычны твор. 
Асноўны герой--Завл Авад: бацька, які выхаваў чацвёра слаў- 
ных сыноў для радзімы. Перац Маркіш апавядае пра рэволюцыю 
ў свядомасці старога пролетарыя, які пры царызме перажыў па- 
двойны гнёт--нацыянальны і соцыяльны, а пры совецкай уладзе на- 
быў сабе радзіму ў содыялістычным Бірабідж яе і гонар мець аса- 
бістую сувязь з любімымі правадырамі народа, з таварышамі Калі- 
ніным і Варашылавым. 

Колькі гора перажыў і слёз праліў стары плытнік за свой доўгі 
век. Але нішто не зламала здаровага, бадзёрага Завла. Толькі 
ў Бірабіджанскім калгасе, будуючы шчаслівае соцыялістычнае 
жыццё, Завл памаладзеў. Ён узрушаны шчасцем мець сына-пагра- 
нічніка. Яму здаецца, што сыя выглядае як Варашылаў і пачуццё 
гордасці захапляе старога. 

Вялікая туга па сыну, загінуўшым у бойцы з ворагамі, спалу- 
чаецца з пачуццем глыбокай задаволенасці калі яго другі сын 
Калмен заступае мейсца Шлёмкі, 

Вобраз Завла Авадзіса аўтарам драмы разведзены значнай дозай 
бытавізма і сантыментальнасці. Перасяленка Мірл збіраецца нара- 
дзіць дзіця. І Завл дэлую сцэну прыслухоўваецца--,пішчыць ці 
не пішчыць дзіця", аддзючы ўсе свае думкі, усю сваю ўвагу гэ- 
таму ,піску“. Занадта расцягнута сцэна кармлення дзіцяці Завлам 
і яго жонкай. Тут таксама многа безсэнсоўнай і нуднай мітусні. 

Ролю Завла Авадзіса іграе М. Сокал--тэмпераментны разумны 
актор. Сокал майстар вострай пс і Я і знешняй дэталі, ва- 
лодае ўмельствам ускрыцця падтэкстаў. Ёсць акторы, якія пра- 
дуюць па метаду псіхалагічнага аналіза вобраза. Сокала мы ўяўляем 
як актора псіхалагічнага сінт: 

Актор сам піша аб сваёй рабоце над вобразам наступнае: »Спа- 
трэбілася крапатлівая, удумлівая і старанная прапрацоўка асобных 
кавалкаў, і зпрад'ігры“. (Спатрэбілася падшукаць такія падтэксты, 
якія-б хвалявалі пачуцці, не парушаючы псіхалагічную лінію“. Со- 
кал сапраўды так працаваў, як ён піша. І перад гледачом разгорт- 
ваецца строга-прадуманы ва ўсіх дэталях вобраз Завл моцны, як 
дуб". Гэта адчуваецца ў спакойнай манеры гутаркі, у цвёрдай, 
упэўненай, крыху маруднай паходцы. Кожны сказ, кожная рэпліка 
ў Сокала прадуманы, асэнсаваны. У яго няма нечаканых перахо- 
даў. Усё ідзе законамерна, паслядоўна, у развіцці думкі, у псіхала- 
гічнай і эмацыянальнай лініі руху вобраза, Роля сыграна як упа 
нотах“. 

Аднак у гэтым ёсць і адмоўнае. Рэалістычна праўй 
менты вобраза з прычыны матэматычна-дакладнага разліку кожнай 
дэталі, кавалка ролі і гранічнай вастрыні ігры актора часам да- 
ходзяць да ступені тэатралізацыі, да »какетнічання пачуццямі" і дур- 
ной манернасці, пра якую Дзідро пісаў, што сдля чалавека з гу- 
стам яна больш невычосна, чым агіднасць“. А Сокал чалавек з ма- 
стацкім густам. 

Вельмі выразным прыкладам такой дурной тэатралізацыі і ма- 
нернасці з'яўляюцца мітусня Сокала пры пошуках тэлеграмы ў кі- 
шэнях, »глыбокадумная“ паўза пры першым выхадзе (Сокала. 
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У апошнім выпадку ўся мізансцэна пабудавана на падкрэеленні ве- 
Лічы моманту паяўлення главы сям'і“. Гэта манерна і безгустоўна- 

Актор трапляе пад уплыў сантыментальнасці і натуралізма, якія 
ёсць у літаратурнай фактуры вобраза. Ён нудна і сумна абыгры- 
вае піск дзіцяці, нудна і доўга прычмоквае і возіцпа з нованаро- 
джаным, Гэтыя прыкрыя , дэталі“, ва жаль, папушчаюць ідэйна-мастац- 
кую маналітнасць і сцэнічную выразнасць вобр, а Завла Авадзіса 

Як і Сям'я Авадзіс“--»Вочная стаўка" напісана, на хвалюючую 
тэму. Подлыя фашысцкія шпіёны- -агенты замежных контрразведак, 
трацкісцка-бухарынскія чорныя здраднікі імкнуцца ўсімі сіламі 
знішчыць ненавісную ім крліну соцыялізма. Дзякуючы рэволюцый- 
най пільнасці совецкай разведкі на чале з ]. Ежовым, якая апі- 
раецца на мільёны совецкіх патрыётаў, асіныя гнёзды заклятых 
ворагаў адно за другім выкрываюцца 1 ліквідуюцца. 

Вочная стаўка“ паказвае большэвіцкую мужнасць і знаход- 
чывасць совецкіх следчых і судовых органаў, якія апіраючыся 
на народ, здымаюць маскі з лютых ворагаў. Цэнтральны 
герой «Вочнай стаўкіч--еледчы Ларцаў. Гэта таленавіты жыцця- 
радасны чалавек, поўны кіпучай эйергіі, большэвіцкай цвёрдасці 
і яснасці думкі ў самых складаных сітуацыях. Крок за крокам ён 
разблытвае самыя складаныя ходы подлых шпіёнаў. Ларцдаў гарыць 
на рабоце. Увесь свой вольны час, кожную хвіліну свайго жыцця 
ён аддае справе выкрыцця і знішчэння ворагаў. 

Але Ларцаў не прыватны тып следчага, а абагулены мастацкі 
вобраз і таму неарганізаванасць асабістага жыція Ларцава, якая 
паказана ў п'есе, не тыпова для падобвых людзей. Ненатуральная 
сітуацыя адбываецца і ў сцэне »Вочнай стаўкі“, дзе Ларцаў вядзе 
страсны агітацыйны дыялаг з выкрытым германскім шпіёнам. 

Ларцава Іграюць--Малчанаў (Віцебскі тэатр), Бірыла (Белдзярж- 
драмтэатр) і Траянскі (Рускі дзяржаўны тэатр). 

Прывабны вобраз Ларцава стварыў П. С. Малчанаў. Ключом 
да раскрыцця вобраза абраў незвычайны аптымізм і жыццера- 
дасць. Ларцаў Малчанава дыхае поўнай груддзю ўсімі чалавечымі 
радасцямі. З вялікім захапленнем ён гаворыць пра прыгожую пры- 
роду, рыбную лоўлю і пра хараство жыцця. Пры першым спат- 
канні Ларцава з Галкіным актор раскрывае мужнае, інтэлектуаль- 
нае і маральнае аблічча Совецкага следчага, 

Малчанаў ужывае яркія, цёплыя фарбы. Малчанаў захапляе гле- 
дача тэмпераментным пераканаўчым правядзеннем допыта Галкіна 
і Іванова. Малчанаў паказаў прастату і шчырасць следчага, 
тонкія згібы яго розуму. Кожны ўчынак следчага ў ігры Мал- 
чанава прадуманы і пераканальны. Лаўрэнка захоплен энергіяй 
і працаздольнасцю Ларцава. Чароўны вобраз следчага-большэвіка 
зніжаецца ў хатняй сцэне, дзе страсць падмяняецца мітуслівасцю. 
У яго паяўляецца разгублены позірк, раскіданасць і залішняя нер- 
вовасць. На паўторным допыце Галкіна, Малчанаў творча зноў 
уздымаецца, а ў сцэне вочнай стаўкі--дасягае сапраўднага твор” 
чага натхнення. 

У Белдзярждрамтэатры ролю Ларцава іграе С. С. Бірыла. Бі- 
рыла іграе ролю следчага на працягу ўсяго спектаклю спакойна, 
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сурова у адным танальным і пластычным малюнку, як у дзелавой, 
так і ў хатняй абстаноўцы. 

Жывы, многагранны вобраз Ларцава ў радзе месц замкнуты 
акторам Бірыла ў схему строгага сухаватага чалапека, у пэўны 
штамп» які выпустошвае здаровы аптымізм, разумны юмар літара- 
турнага вобраза. 

Наша сцверджанне патрабуе пэўных доказаў--звернемся да 
іх. У газеце Літаратура і Мастацтва“, у нумары за 5 лютага 
гэтага года надрукаваны фотаздымак са спектакля , Вочная стаўкаё-- 
фінал п'есы, На здымку паказана, што калі Галкія пачынае лаяць 
Іванова, чаму ён выдаў яго совецкаму суду, Ларцаў-Бірыла ўзды- 
мае” правую руку з указальным пальцам уверх і гэта азначае 
забараняю“. Ларпаў забараняе Галкінў крычаць і лаяцца. Гэта 
трафарэтны жэст. 

Можна ўказаць і на іншыя прыклады. У часе другога допыта 
Галкіна, Бірыла-Ларцаў расхваляваўшыся, стукнуў кулаком па стале 
так модна, што ўся сцэна задрыжэла. Замест мастацкага выяўлення 
пачуццяў просты ўдар па сталу. Вось прыклад другога трафа- 
рэтнага жэста. Хвалюючыся Бірыла шпарка крочыць узад і ўперад 
па пакоі, Гэта трэці прыклад трафарэта ў раскрыцці псіхалагічнага 
становішча вобраза. Гэтыя элементы ігры ідуць ад капіравання 
знешніх вынікаў перажывання, ад штампа. Знікла ў ігры Бірыла 
захапляючае апавяданне Ларцава аб прыгожасцях прыроды і яго 
любоўных адносінах да палявання і рыбнай лоўлі. 

Наглядаючы за ігрой Бірыла мы ўспомнілі артыкул К. С. Ста- 
ніслаўскага, артыкул »О ремесле“ (часопіс »Культура тэатра“ 7» 6 
за 1921 г.). К. С. Станіслаўскі піша: Нельга-ж сапраўды раз і на- 
заўсёды заштампаваць чалавечыя пачуцці, страсці, уласцівасці 
1 душэўнае становішча, не забіўшы іх; нельга жыць на сцэне ме- 
ханічна і капіраваць ,толькі знешні вынік перажыванняў". 

" Станіслаўскі апавядае пра »зстэтычны кодэкс" акторскага 
штампа. Любоў, хваляванне, спакой, радасць, гора, таемнічасць, 
загад, забарона, сіла, хвароба, смердь--усе гэтыя складанейшыя 
Эмоцыі І становішчы прыхільнікамі штампа іграюцца знешне, не- 
заўсёды ўстаноўленымі і зафіксаванымі для кожнага становішча 
і эмоцыі прыёмамі. 

Некаторыя ўказаныя намі эмацыянальныя становішчы выяўляе 
Ў сваёй ігры С. С. Бірыла такімі-ж штампаванымі прыёмамі. 

Мы гэтым не хочам давесці, што ўся роля Ларцава артыстам 
Бірыла пабудавана на штампе. У асобных месцах ў ігры актора 
адчуваецца шчырасць і цяплыня. Цёплыя інтанацыі і радасная 
ветлівая ўсмешка з'яўляецца на твары актора, калі ё гаворыць 
аб сыне і марыць аб яго будучым. 

Уплывы штампа вінаваты ў тым, што Ларцаў у выкананні 
Бірыла аказаўся ў нейкай меры аднастайным, не заўсёды эмацыя- 
нальна напоўненым, што па-сапраўднаму не раскрыты аптымізм 
1 жыпрерадаснасць, уласцівыя вобразу Ларцава. 

У артыста рускага тэатра Траянскага роля Лардава--творчая 
няўдача. Тав. Траянскі цалкам апынуўся ў палоне штампа. Ён 
іграе Ларцава толькі знешнімі прыёмамі--углаватая паходка, позірк 
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скоса на Галкіна, сухая дэкламацыя тзкста і не натуральны шэпт у 
хатняй сцэне. Галоўная загана ў раскрыцці вобраза Траянскага-- 
гэта знешняе капіраванне ,выніка перажыванняў", адсутнасць 
унутранага апраўдання ўчынкаў, эмацыянальная бескаляровасць 
і агульная сухасць ігры. 

Галерэя галоўных дзейных асоб герояў, якія створаны ў юбі- 
лейных спектаклях, не гледзячы на асобныя неудачы, паказвае 
рост сцэнічнага майстэрства, паглыбленне псіхалагічнага малюнка 
вобразаў, узмацненне ў сцэнічнай інтэрпрэтацыі ролі мыслі, якая 
арганізоўвае акторскую інтуіцыю і эмоцыі. 

Рад вобразаў, створаных нашымі акторамі ўвойдуць у гісторыю 
сдэнічнага мастацтва БССР, як вынік вялікай работы тэатраў да 
гістарычнага юбілея. І калі вобразы, якія створаны наінымі акторамі, 
яшчэ не беззаганныя, калі паасобныя вобразы неудалыя, то 
гэта ў значнай меры вынікае з слабых старон драматычных твораў, 
якія былі пастаўлены да дваццацігоддзя. 

У гэтай сувязі варта прыгадаць надзвычайныя бесемяротныя 
словы Белінскага: Калі характар, які створаны паэтам, не верны, 
не канкрэтны, то як-бы ні была выдатнай ігра актора, яна ёсць 
іскуснічанне, а не мастацтва, штукарства, а не творчасць. Аслу- 
пявенне, а не натхненне“. 

Мастацкая сіла юбілейных спектакляў не толькі ва ўдачы ці 
аяўдачы вобраза цэнтральнай дзейнай асобы--героя. 

Мастацкая уласцівасць юбілейных спектакляў можна праілюст- 
раваць і на радзе іншых прыкладаў. 

«У пушчах Палесся“--спектакль хвалюючага гістарычна-праў- 
дзівага зместа і жывапіснай, арганічнай зместу тэатральнай формы, 
У спектаклях Вочная стаўка", ,Як гартавалася сталь" і »Партызаны" 
жывы чалавечы вобраз увасоблены акторам--асноўным носьбітам 
ідэі драмы на сцэне--дамінуе над усімі іншымі элементамі тэат- 
ральнага выяўлення, 

У серыі юбілейных спектакляў прынцыповае значэнне набывае 
«Сямія Авадзіс“. Гэтым спектаклем яўрэйскі тэатр стаў на шлях 
авалодання рэалістычным совецкім мастаўтвам. Спектакль насы- 
чаны аптымістычным тонусам соцыялістычнага жыцця, інтэрнацыя 
вальнай дружбай і любоўю народаў, 

Рэамам, праўдзівасць пачуццяў, героіка, якая ёсць у драма- 
тычным творы, знайшлі адлюстраванне ў рэалізме пастаноўкі (па- 
станоўшчык В. Галаўчынер) і ў праўдзівай ігры рада актораў. 

Акторы яўрэйскага тэатра пасля доўгіх год фармалістычных 
практыкаванняў, якія над імі рабіў вораг, што кіраваў тэатрам, у 
гэтым спектаклі ўлічылі мудрыя советы Гамлета: чытаць маналог 
лёгкім языком, не гарлавіць, гне занадта піліць паветра рукамі", 
яе урваць страсць у кавалкі і не раздзіраць вушы партэру“, не 
ламацца і не завываць. 

Выкарыстоўваючы скупыя магчымасці, якія дае драматургічны 
матэрыял, акторы раскрылі строй думак і пачуццяў рада вобразаў, 
імкнучыся ўнутрана апраўдаць учынкі сваіх герояў. рэжысёр 
і рад актораў дамагліся пэўнай удачы. У спектаклі няма наўмысных 
штукарскіх мізансцэн, наўмыснай позы, патэтычнай дэкламацыі 
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і бессэнсоўных трукаў, паявілася мастацкая прастата, якая ў буду- 
чай рабоце тэатра над высокамастацкай совецкай драматургіяй, 
дасць буйныя ўсходы высокаякаснага сцэнічнага майстэрства. 


Праўда пачупцяў ёсць у сцэне чакання Шлёмкі з граніцы, у вы- 
хадзе атрада пагранічнікаў на сталінскую вахту, у развітанні маці з. 
сынам, які выязджае на граніцу. І неадзін толькі Завл Авадзіс хва- 
люе сваёй ігрой. Многа шчырасці ў ігры Арончык у ролі маці, у яе 
любоўных і пяшчотных клопатах пра сына, у вялікім смутку перажы- 
ванняў, калі яна даведалася пра забойства сына, ва ўрачыста-суро- 
вых провадах Калмена на месца загінуўшага Шлёмкі. Гэтая 
шчырасць ёсць у ігры Фельдмана ў ролі дзеда Авадзіс, у усве- 
дамленні ім вялікай місіі сваіх унукаў--пагранічнікаў. Элементы 
рэалізма і праўды пачуйцяў ёсць у ігры і рада іншых 
актораў. 

Сур'ёзная загана п'есы ,Сям'і Авадзіс“--адсутнаець вострых, 
драматычных калізій. П. Маркіш зусім не паказаў барацьбы во- 
рагаў народа супроць соцыялістычнага будаўніцтва ў Біра-Біджане- 
Ён абмяжаваўся толькі паказам згуртаванасці ўсяго совецкага на- 
рода ў барацьбе з замежнымі іетэрвентамі. Адмоўныя ўласцівасці 
п'есы не знішчаны і ў спектаклі. 

Банальнасць, салодзенькая сантыментальнасць, плоскія жарты» 
якія прыўнесены драматургам у лірычныя сцэны, спрошчаны тра- 
фарэтны лексікон іх, зрабілі адмоўны ўплыў на інтэрпрэтарыю 
гэтых сцэн і пазбавілі іх эмацыянальнай глыбіні. Лірычныя дуэты 
Калмена і Ірыны (артысты Бярозкін і Ульрых), Бойка і Брохі (ар- 
тысты Герштэйн і Блушчынская) праходзяць без выяўлення глы- 
біні пачуццяў. 

Асабліва непрыемны ў спектаклі Сям'я Авадзіс“ сляды нату- 
ралізма і безгустоўнасці.---Яны адчуваюцца не толькі ў вобразе 
Завла Авадзіс--яны ёсць і ў іншых сцэнах, напрыклад: смачнае 
прычмокванне і крэхтанне за піццём гарбаты, ,кіпучая" жывёльная 
страсць брыгадзіра лома да Мірл і інш. 

Спектакль »У пушчах Палесся“,--лепшы з юбілейных спек- 
такляў. Рэалізм спектакля вельмі ярка выражан і ў дэкарацый 
мастака Басулаева. Выключная дадатная асаблівасць аповесці 
».Дрыгва“--дзівосны палескі пейзаж, напісаны так, што чытач уяў- 
ляе сабе поўны малюнак абстаноўкі падзей, якія адбываюцца ў 
аповесці. Гэтая-ж рэалістычная атмасфера падзей адчуваецца і ў 
спектаклі. У ім малююцца рэалістычныя карціны народных пакут 
гераізма і мужнасці. 

Надзвычайны дэкаратыўны фон спектакля ўяўляе сабой шырокі 
лясны гушчар з магутнымі стагадовымі дубамі, паветра якога на- 
поена вільгаццю, што ідзе ад балот і поўнаводнай прыгожай Пры- 
пяці. На гэтым маляўнічым фоне з суровай праўдзівасцю выгля- 
дае бедная хатка і небагаты скарб Талаша, а побач, рэзкім кант- 
растам, стаіць багатая святліца кулака,--войта Бусыгі, са стала 
якога ніколі не знікаюць тлустыя смачныя кумпякі і каўбасье 
і гарэлка, пад хмельнымі парамі якой зладзей і прайдзісвет Саўка 
Мільгун наймаецца ў правакатары. 
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На фоне жывапіснай палескай прыроды адбываюцца велізарныя 
па свайму драматызму падзеі. Польскія паны ў моры народнай 
крыві аднаўляюць уладу памешчыкаў і капіталістаў. І беларускія 
партызаны б'юць паноў, разумна, метка, безлітасна знішчаючы 
подлых інтэрвентаў. 

Спектакль вобразна паказвае бязмежную любоў народа” да 
Чырвонай арміі, шчыльную сувязь і ўзаемную дапамогу партызан 
і Чырвонай арміі. 

Драматычны пакуты Аўгінні, ролю якой хвалююча іграе артыстка 
Кашэльнікава. Самыя інтымныя пачуцці беднай прыгожай дзяўчыны 
растаптаны войтам Бусыгай. Дачка народа--яна грозна адпомшч- 
вае подлым акупантам за народ і за сябе, за забойства лепша 
партызана і друга Мартына Рыля. 

У спектаклі многа народнага юмара, які ёсць ва ўсёй п'есе 
у вобразе Дарвідошкі (артыст Малчанаў), Талашы і-радзе іншых 
персанажаў. Артысты тэатра вельмі цёпла і шчыра іграюць ролі 
камандзіраў Чырвонай арміі--камбата Шалёхіна (артыст Іваноў), 
комузвода Букрэя (артыст Шэлег). 

В. А. Дарвішаў увасобіў рэалістычную народную праўду 
твора Якуба Коласа ў спектаклі праз праўду пачуццяў і перажы- 
ванняў, праз чоткае ўскрыццё фабулы. Спектакль жывапісны: у 
ім многа музыкі, але яна не парушае эмацыянальна-сэнсавай 
ткані спектакля, а наадварот узмацняе яе. Пазбегнуўшы Ффаль- 
шывай тэатральнасці, Дарвішаў дабіўся выключнай сардэчнасці і 
шчырасці ўсяго спектаклю. 


Галоўная вартасць спектаклю »У пушчах Палесся“--у мастац. 
кай прастаце раскрыцця падзей і характараў. І ў гэтым яго ня- 
звычайная сіла. Выдатны рускі актор рэалістычнай школы А. П. Лен- 
скі у »Заметках артиста“ пісаў: ўСамае цяжкае ў сцэнічным 
выкананні--гэта мастацкая прастата. Чым лепшы актор, тым блі- 
жэй ён да гэтай прастаты, але чым бліжэй ён да гэтай прастаты, 
тым прасцей і даступней усякаму здаецца яго мастацтва." 

У спектаклі У пушчах Палесся" Віцебскі тэатр дасягнуў спа” 
лучэння жывапіснасці з праўдзівасцю характараў 1 сітуацый. 

Ёсць у п'есе і спектаклі недапрацоўкі. Недастаткова чотка 
акрэслен вобраз большэвіка Жыбуля, невыразна паказаны шпіён 
Гембіцкі. У спектаклі ёсць паўторнасць і аднастайнасць батальных 
сцэн і гратэскнасць у ігры актораў, выконваючых ролі кулакоў. 
Гэты гратэск--адзіная формалістычная пляма" ў спектаклі. 

Спектакль Салавей“ жывапісуе пра вялікія гістарычныя канфлік- 
ты, яркія чалавечыя страсці. Гэта спектакль вострай мыслі і вост- 
рай тэатральнай формы. Калі пільна ўглядаешся ў спектакль то 
становіцца ясным імкненне рэжысуры перадаць драматычныя па- 
дзеі праз гранічную вастрыню сцэнічных сітуацый, рэзкую абры- 
соўку сцэнічных характараў. 

Бялікае гора перажывае Вашаміршчына. Свавольная, жорсткая 
пані Ізабела дзеля ўласных выгод выкідвае сялян на пяскі і ка- 
менні. Гэты глыбокі трагізм сялянскага лёсу і народнага гора па” 
казаны ў спектаклі надзвычайна зыразна праз лёсі адчуванні сям'і 
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Каспара. Адной змрочнай фарбай--безвыходнай тугой і безнадзей- 
насцю--пранізана сцэна ў хаце Каспара. На абліччы Каспара і 
Каспарыхі вы не ўбачыце ніводнай рысы прасвятлення. Сумныя 
постаці прыгнуты горам да зямлі. Змрочныя фарбы нарастаюць. 
У хату з'яўляецца Салавей, Язэп, а для поўнага згушчэння змроч- 
ных. фарбаў, прыходзіць звар'яцеўшая Тацяна. І канчаецца сцэна 
поўным адчаю маналогам Каспарыхі і разбурэннем даху, які ва- 
ліцца на галовы людзей у хац 

Тэатр давёў ідэі драматычнага твору да гледача адной, гранічна 
рэзкай цёмнай фарбай, без усялякіх іншых нюансаў. Што яно са- 
праўды так, не цяжка давесці І на ігры ксяндза (артыст Зораў), 
які раскрывае вобраз пераважна адной гранічна-рэзкай фарбай-- 
гхіднай усмешкай і поўнымі сарказма інтанацыямі. Тое-ж з Галі- 
най--пані Вашамірскай, адзіная выразная рыса ігры якой- сва- 
вольства, Ядвігай (Ермоліна), Язэпа (Владзімірскі), І войта (Чар- 
яяўскі), І гэтыя акторы таксама выпукляюць якую-небудзь адну 
яркую эмацыянальную фарбу і на ёй будуюць малюнак вобраза. 

У Ермолінай апантаны, паталагічны выраз твару і дрыжачы 
голас, у Владзімірскага--празмеру. напружаная постаць і аднастай- 
на-суровыя інтанацыі, а Чарняўскі ,рве страсць у кавалкі“ і ,пі- 
ліць паветра рукамі“. 

Просталінейнасць і гранічная рэзкасць, як творчы прыём, ёсць 
у першым акце, у раптоўным пераключэнні з абсалютнага гора ў 
незвычайную весялосць. 

Поўнакроўны раэлізм патрабуе не адной якой-небудзь рэзка 
выяўленай фарбы для акрэслення ідэі твора, ці вобраза, а мно- 
гастайнасці фарбаў. Так разумелі рэалізм вялікія класікі ма- 
стацтва. 

Пушкін, крытыкуючы Байрана, пісаў: »Байран (у трагедыі) па- 
дзяліў паміж сваімі героямі тыя ці іншыя рысы свайго ўласнага 
характару; аднаму даў сваю гордасць, другому--сваю ненавісць, 
трэцяму--сваю меланхолію і г. д. І такім чынам з аднаго харак- 
тару, поўнага, змрочнага і энергічнага стварыў некалькі характа- 
раў незначных... Пушкін тут з усёй яснасцю выступае супроць 
абмалёўкі герояў якой-небудзь адной фарбай ці адной рысай на- 
ват і тады, калі гэта робіць такі геніяльны паэт, як Байран, таму 
што характар атрымліваецца ўсё-ж нязначны. 

Было-б неправільна сцвярджаць, што ўсе вобразы і падзеі ў 


спектаклі »Салавей“ раскрыты ў такім творчым прыёме. Досыць 
прыгадаць вобраз Міколы, з уласцівым яму жывым і цёплым юма- 
рам, якога (Міколу) праўдзіва і шчыра іграе артыст Грыгоніс, 
альбо першую сцэну ў Вашамірскага, каб пераканацца, што граніч- 
ная рэзкасць фарбаў і просталінейнасць ужываецца з рэалізмам у 
спектаклі. 

У гэтым спектаклі многа ўнутрана-неапраўданых месц (танцы 
ў першым акце, залішняя пышнасць і манернасць у сцэне Клеа- 
патры, дзе Алёна выпадае з вобраза сялянскай дзяўчыны), псі- 
халагічная аднастайнасць многіх вобразаў. І таму спектакль , Сала- 
вей“ мае сур'ёзныя ідэйна-мастацкія дэфекты. 
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на-мастацкі ўзровень спектакля ,Як гартавалася сталь“ у 
рускім і дзіцячым тэатры, вызначаецца перш за ўсё і галоўным 
чынам тым, насколькі правільна раскрыты выдатны вобраз 
Паўла Карчагіна. Апра гэта мы пісалі вышэй. Застаецца 
дадаць нямнога. Рэалістычная сіла спектакля рускага ра (па- 
станоўшчык А. Я. Донацці), у адлюстраванні дынамізма і праўдзі- 
васці падзей, у паказе бурнага рытма ўсяго жыцця, якім пранізаны 
раман Остроўскага. 

Многа шчырасці і цяплыні ў ігры артысткі Лукіной, у ролі 
Тоні Туманавай; многа тэмаерамента ў ігры Обуховіч у ролі Рыты. 
Па мастацку выразна раскрывае агідны твар Віктара Лешчынскага 
артыст Палякоў. В. В. Кумельскі сакавіта іграе ролю самадура 
палкоўніка Чарняка. У спектаклі многа і іншых акторскіх удач. 

дысанансам усёй рэалістычнай праўдзе спектакля гучыць адзі- 
ная фармалістычная архітэктурная ўстаноўка, якая замяняе сабою 
мастацка-выразныя дэкарацыі. Каларыт Украіны, дзівосныя маляў- 
нічыя пейзажы Крыма, Каўказа--усё падменена мёртвай бескаля- 
ровай канструкцыяй. 

У спектаклі дзіцячага тэатра (пастаноўка Міровіча і Палічынер- 
кага) рэалістычна зроблены сцэны на пабудове чыгункі, Многа 
шчырасці і цяплыні ў сцэяе развітання Карчагіна з маткай і ў фі- 
нальнай сцэне. Як мы пісалі вышэй, мы прынцыпова нязгодны з ме” 
ладраматызмам у раскрыцці асабістага лёсу Паўкі. Сцэна ў больніцы 
не дапамагае раскрыццю мужнасці і гераізма Карчагіна, а наадварот. 
абвастрае і так вялікія чалавечыя пакуты Карчагіна. Жудасны ме 
дадраматызм падмяняе глыбокую трагедыю лёсу комсамольцаў 
(сцэна ў турме). 

спектаклі не паказаны гераізм Карчагіна на франтах грама- 
дзянскай вайны. Замест гэтага на фронце паказан меланхалічны 
юнак з гармонікам і бузацёр -- анархіст". Зніжае героіка-рамая- 
тычны каларыт спектаклю, бытавая атмасфера нізкаякаснага афар- 
млення Кіпніса і сумбурна-крыклівая, аглушаючая меддзю, музыка 
Падкавырава. 

У юбілейным спектаклі барысаўскага калгаснага тэатра ,Пар- 
тызаны" многа цяплыні і непасрэднасці. ігра маладых нявопытных 
актораў тэатра, на фоне выразнай жывапіснай дэкарацыі, радуе 
шчырасцю пачуццяў. Маладыя акторы ігралі проста і праўдзів 
Артыст Кір'янаў захапляюча раскрывае драматызм перажывання 
Рыгора, у якім пачуцці абавязка сына народа змагаюцца з пачуццямі 
кахання да кулацкай дачкі. Тав. Данілаў--рэжысёр спектакля, унёс 
маога цяплыні і рамантыкі ў сцэну партызанскага лагера ў лесе. 
Ён вельмі трапна раскрыў поўныя юмара дыялагі партызан з паняй 
Яндрыхоўскай. Натуральна пастаўлена рэжысёрам сустрэча“ вя“ 
сковай моладдзю жаніха да Марылькі. Не стылізаваная , Лявоніха" 
пранізана пачуццямі суму і народнага гора, якое народ пера- 
жывае ад белапольскай акупацыі. 

Увесь спектакль вытрыманы ў цёплых, лірычных танах. 

Зразумела, што было-б перапавялічэннем лічыць гэты спектакль 
закончаным мастацкім творам, таму што ў ім многа наіўнага, а ў 
ігры актораў адчуваецца адсутнасць вопыта і дасканалых сцэніч- 
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ных ведаў. Узровень майстэрства асобных актораў часам нагадвае 
здольных аматараў культурнага драматычнага гуртка, але паўтараем, 
галоўная вартасць спектакля ў абаяльнасці, непасрэднасці, вялікай 
шчырасці пачуццяў і хваляванні, з якім іграюць маладыя акторы. 

Да дэталёвага разгляда п'есы Партызаны", якая яшчэ знахо- 
дзіцца ў працэсё даапрацоўкі аўтара, мы звернемся ў сувязі са 
спектаклем Белдзярждрамтэатра. 

Спектаклі ,Вочная стаўка“ ва ўсіх тэатрах, не гледзячы на 
большыя ці меншыя, асобныя няўдачы, пастаўлены сур'ёзна з поў- 
ным улікам важнасці тэмы. Асабліва гэта правільна ў адносінах 
спектакляў Белдзярждрамтэатра і віцебскага тэатра (пастаноўшчыкі 
М. А. Зораў і П. С. Малчанаў). Усім спектаклям ўласціва 
мастацкая прастата, шчырасць, адсутнасць фармалістычных вы- 
крутасаў. Дэкарацыйнае афармленне пры розным узроўні талена- 
вітасці і культуры мастакоў (найлепшае афармленне Шкляева ў 
БДДТ) беспрэтэнцыёзна і стварае належную атмасферу для ігры 
актораў. Такія-ж простыя і мастацка-выразныя мізансцэны ў гэтых 
спектаклях. 

Дзве групы вобразаў давялося стварыць акторам у ,Вочнай 
стаўцы“--вобразы совецкіх патрыётаў, якія ўвасабляюць маральна- 
палітычнае адзінства нашага народа, яго згуртаванасць навокал 
партыі Леніна-Сталіна, і вобразы фашысцкіх шпіёнаў, заклятых 
ворагаў совецкага народа. 

Ролі совецкіх патрыётаў сыграны акторамі з творчым натхнен- 
нем. Найбольш каларытныя вобразы спектакля--кравед Гурэвіч. 
Гэта тып чалавека, які пры царызме перажыў падвойны гнёт, ў 
толькі пры совецкай уладзе ён зажыў поўным жыццём шчаслівага 
грамадзяніна соцыялістычнай радзімы. Ролю Гурэвіча іграюць у 
БДДТ артыст Глебаў, у рускім тэатры- Вепрынскі, а ў Віцебскім 
тэатры--А. К. Ільінскі. 

Акторы раскрываюць разумны народны юмар, уласцівы нястом- 
наму аптымісту Гурэзічу, шчырасць пачуццяў краўца, вялікі ўздым 
і хваляванне гэтага чалавека, калі ён пайшоў да следчага па важ- 
най дзяржаўнай справе. Гурэвіч горды тым, што і ён, звычайны 
кравец, можа прынесці вялікую карысць совецкай уладзе. Най- 
больш мякка іграе гэтую ролю Глебаў. Калі Веарынскі пазбаўляе 
народны юмар Гурэвіча ўсялякай нацыянальнай афарбоўкі, то 
лыінскі некалькі нават пераігрывае ў падкрэсленні яўрэйскага 
нацыянальнага каларыта юмара Гурэвіча. 

З астатніх эпізадычных персанажаў вялікай прастатой і праў- 
дзівасцю вылучаецца Фігура калгасніка Талстых, ролю якога іграюць 
акторы Шаціла (БДДТ) і Смірноў (рускі тэатр). Абаяльнасць 
Талетых--у шчырым і простым апавяданні пра штодзёвны гераізм 
пагранічных калгаснікаў, які стаў арганічным элементам іх быта. 
Гэтая прастата і шчырасць удумліва і мякка сыграва артыстам 
Шаціла. 

Надзвычайна шчыры вобраз інжынера Кочына, які стаў ахвярай 
дыверсіі шпіёна- Вальтэра-іванова. Ролю Кочына іграюць артысты 
Звездачотаў у Віцебскім тэатры, Антонаў у БДДТ і Іваноў у 
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рускім тэатры. Хвалюючы вобраз стварыў артыст Звездачотаў, які 
з мастацкай чуласцю раскрыў перажыванні Кочына, эмацыянальныя 
пераходы ў вобразе ад буйнай радасці за ўдачу праекта самалёта 
»Прыёмыша“ да безвыходнага адчаю ад прапажы чарцяжоў. Праў- 
дзіва іграе гэтую ролю артыст Антонаў. Мастацка менш выразны 
вобраз Кочына ў выкананні маладога актора Іванова. 

Выклікаюць некаторыя супярэчанні ў п'есе і спектаклях вобраз. 
ца Харытонава, і ганарлівы »кравец Наркаміндзела“. У інтэр- 
гацыі гэтых вобразаў ім нададзены пераважна забаўляльныя 
функцыі ва ўсіх спектаклях. У эпізадычнай групе вобразаў вылу- 
чаецца цікавай ігрой малады актор Палцэўскі ў ролі студэнта 
Іванова. Тав. Палцэўскі разумнай і мяккай ігрой надае вобразу 
вялікую шчырасць. Некаторая разгубленасць, уласцівая Іванову-- 
толькі прыватная характэрная рыса студэнта. 

Многа тэмперамента і майстэрства ў ігры актораў, якія выкон” 
ваюць ролю подлых ворагаў народа” -шпаіё аў Галкіна-Келера і 
іванова-Вальтэра. Волю германскага шпіёна Галкіна іграюць акторы 
Краўдоў (БДДТ), Кумельскі (рускі тэатр) і Сяргейчык (Віцебскі 
тэатр). 

Артыст Краўцоў удумліва, з пачуццём мастацкага такту, крок 
за кроком раскрывае мерзасць і подласць Келера, які прыкідва- 
ючыся спачатку глухаватым, бездапаможным, пад перакрыжаваным 
агнём допыта Ларцава, нарэшце раскрывае сваю лютую нена” 
вісць да совецкага народа. Пэўная напружанасць У ігры актора 
ёсць толькі ў першай сцэне, дзе ён пераігрывае ў метадах маскі- 
роўкі Галкіна. Сяргейчык: іграе Галкіна спачатку і да канца ў 
адной танальнасці, у адным пластычным малюнку, пераканаўча 
раскрываючы вобраз фашысцкага шпіёна. Надзвычайна ясна і праў- 
Язіва іграе. ролю Галкіна В. В. Кумельскі. Ён іграе сваю ролю без 
усякага напружання, проста і глыбока раскрываючы бруднае 
аблічча закаранелага ворага. 

З трох актораў, якія іграюць ролю шпіёна Вальтэра, найбольш 
поўна ўскрывае двурушніцкі твар ворага, які замаскаваўся партый- 
ным білетам--С. С. Скальскі. Ён зшчыра“ іграе любоў да Пша- 
нідынай, упільнасць“ да Коцына. З вялікай страсцю Скальскі 
ўскрывае варожае аблічча Вальтэра ў трызненні на хірургічным 
ётале, а таксама на апошнім допыце ў Ларцава. 

Быліч іграе Іванова больш просталінейна. іваноў Быліча дэма- 
нічны і звераваты. З самага пачатку ў яго вачах блішчыць затоены 
варожы аганёк. Быліч увесь час крычыць, і ўзмоцнена жэстыку- 
ліруе. Не зразумеў вобраза Вальтэра-Іванова артыст рускага тэатра 
Марэн. У сцэне з Пшаніцынай Марэн лірычны і пяшчотны, гэта 
ў вуснах шпіёна гучыць фальшыва. У астатніх срэнах Морэн бес“ 
каляровы. 


Мы на гэтым заканчваем наш агляд юбілейных спектакляў, 
На некаторых, як нам здаецца, найбольш тыповых элемёнтах гэтых 
спектакляў мы імкнуліся паказаць, як сапраўднае творчае гарэнне 


нашых тэатральных калектываў, шчырае імкненне іх да вялікага 
20-ці годдзя стварыць высокамастацкія спектаклі, завяршыліся 
сур'ёзнымі творчымі ўдачамі. 

Юбілейныя спектаклі, не гледзячы на рад памылак і слабых 
Мебц наглядна паказалі перамогу рэалізма ў тэатры і крах фарма- 
Мзма, натуралізма. 

Гэтыя спектаклі паказалі, што за 20 год вялікай соцыялістычнай 
рэволюцыі творчыя работнікі совецкага тэатра выраслі настолькі, 
што яны здольны стварыць найвялікшай драматычнай сілы вобразы 
выдатных людзей эпохі вялікага Сталіна. 


ў ХРОНІКА 


ЮБІЛЕЙ ДЖАМБУЛА 


Указам Прэзідыума Вярхоўнаг 
вета СССР ад 19 мая 1938 года казахскі 
песвяр Джамбул Джабаеў, усувязі з 
Л5-годдзем яго творчай дзейнасці, у 
нагароджая ордэнам Лепіяа. 


В 18 мля ў Алма-Ата адбыліся юбі 
лейныя ўрачыстасць прысвечаныя 
Л5-годдзю творчай дзейнасці народпага 
паэта Казахстана амбула. Урачыстас 
пачаліся творчым спаборніцтвам акыпаў, 


якія з'ехаліся з усяго Казахстана. 

20 мая адбыўся ўрачысты пленум Алма- 
ацінскага Горсовета разам з Саюзам 
пісьменнікаў, на якім зроблены шэраг 


дакладаў аб творчасці Джамбула. У 
ключэнне Джамбул прашытаў сваю новую 
паэму, прысвечаную Леніну і Сталіну. 

22. мая ўдзельнікі ўрачыстасцей высхалі 


на радзіму Джамбула ў калгас »Ёр На- 
зар“. 
25 мая юбілейныя ўрачыстасці закон- 


чыліся вялікім тоем (народным святам) 
на радзіме Акына 

У Узун-Агач, пэнтр былога Кастэкска 
раёна, зараз Джамбулаўскага раёна, пры- 
ёхала шмат гасрей. Пасля мітыяга ўсе 
накіраваліся ў аул да Днамбула. Юбіляр 
вельмі цёпла прыняў гас, Абласныя 
арганізацыі прыпаднеслі ў падарунак 
Джамбулу пародзістаг аня, 

я 2д0мая ў Доме пісьменніка адбь 


ў 


трохгадовага 


ўрачысты вечар, прысвечаны 
дзю пяснярскай дзейнасці 

Пасля даклада тав. Кучара аб творча 
юбіляра, беларускія пааты тт. Колас, 


Броўка, Хведаровіч, Александровіч, Агня- 
двет і іншыя прачыталі пераклады вер- 
шаў Джамбула. 


пленуй слюза совецкіх пісь- 
МменНікАЎ БЕЛАРУСІ 


10 мая пачаў сваю работу пленум са- 
юза совецкіх пісьменнікаў Беларусі. Ма 
пленуме былі заслуханы наступныя да- 
клады: Справаздача праўлення, даклад 


Позымя рэволюцыі, кн. У. 


т. Лынькова, даклад тав. Кучара аб абор” 
ніку вершаў пароднага паэта Янкі Купалы, 
Беларусь ордэнаносная”, даклад тав 
Аксельрода аб новым творы Урыс Фія- 
келя ,Мевдэле Мойхер Сфорым”; даклад 
тав. Клімковіча аб п'есе народнага падга 
Якуба Коласа ,У пушчах Палесся”; да- 
Хзд тав. Гурскага аб п'есе М. Клімко- 
віча «Кацярына Жарнасек", даклад тав 
Вольскага аб п'есе К. Крапівы «Парты- 


заны“; даклад К. Крапівы аб хібрэта 
оперы П. Броўка ,Міхась Падгорны”, 
таксама былі заслуханы даклады ІКузь- 


мы Чорнага аб аповесці У. Кандрацені 
“Каханне” і даклад тав, Броўкі аб вер- 
шах П. Панчанка, 

Пленум прапягваўся пяць дзён. Па да 
кладах разгармуліся шырокія спрэчкі, у 
якіх удзельнічалі ўсе паэты, пісьменнікі 
і крытыкі БССР. 

14 мая ўвечары з вялікім дакладам аб 
выбарах у Вярхоўны Совет БССР высту: 
піў выконваючы абавязкі старшыні ЦВК. 
БССР тан, Наталевіч. Пасля спрэчак па 
дакладу т. Наталевіча 15 мая выступіў 
з прамовай вык. аб. другога сакратара 
ЦК КП(б)Б тав. Лявіцкі. 

Паепум з вялікай любоўю і адданасцю 
ў прывітальную тэлеграму вялікаму 
правадыру ўсяго прароўнага чалавецтва 
Іосіфу Вісарыёнавічу Сталіну, 


паслалі 
у паэту 
Т5-гадо- 


Удзельнікі пленума таксама 
прывітальную тэлеграму народна 
Казахстана Джамбулу, з сувязі 
вым юбілсем яго творчай дзейнасці. 
днадушна прыняты тэкст адказу на 
пісьмо калгаснікаў калгаса імя Чапаева, 
УССР. 


пісьменнікаў БССР 
уключыўся ў падрыхтоўчую рабогу, па. 
выбарах у Вярхоўны Совет БССР. 
Драматургі тт. Кузьма Чорвы, Ілья Гур- 
скі, М. Клімковіч, М. Ільінскі, Ё. Рама- 
новіч, напісалі для тэатраў І клубнай 


Саюз совецкіх 


сдэны аднаактныя п'есы, прысвечаныя 

выбарам. Калектывам паэтаў напісаны: 

- з аа 
а” сь а Зь вы 


пыкл вершаў аб Сталінскай Канстытуцыі. 
тт. Калачынскім і Рагупкім напісан 
«Выбарчая песня" і «Выбарчы марш”. 
Кампазітар т. Равенскі напісаў музыку 
Хведаровіча «Песня аб 
аэтаў будуць 
Усе 


па словы М 
Сталіче“. Шэсць брыгад 
выступаць на выбарчых участках. 
напісаныя творы будуць змешчаны ў 
шостым нумары «Полымя Рэволюцыі”, 
а таксама выдадзены асобнай кнігай да 
дня выбараў у Вярхоўны Совет БССР. 

ш 28 красавіка Маскоўскі Абласны 
Выканаўчы Камітэт рдзіў склад 
акруговых выбарчых камісій па выбарах 
Вярхоўны Совет РСФСР па Маскне і 
Маскоўскай вобласці. 

Ад Маскоўскай арганізацыі Саюза Со- 
У склад Краснопрэс- 


вецкіх пісьменні 
пейскай акруговай выбарчай камісіі 
г. Масквы зацверджан тан. А. С. Сера- 
фімовіч, а ў склад Геррэнскай акруговай 
выбарчай камісіі (г. Масква)--В. І, Лебе- 
дзеў-Кумач, 


Прэвілыум Ленінградскага Совета 
апублікаваў пастанову аб складзе акруго- 
вых камісій па выбарах у Вярхоўны 
Совет РСФСР. У спісах членаў акруговых 
амісій пісьменнікаў, мастакоў, 
артыстаў. Паэт Нікалай Тіханаў з'яў- 
ляецца членам акруговай выбарчай камісіі 
Маскоўска-Ленінскай акругі г. Ленінград, 

Ю. Тыняпаў--членам. акруговай выбар” 
чай камісіі Дзяржынскай акругі г. Ленін- 
града, 


шэраг 


ДА 150-годдзя «СЛОВА АБ ПАЛКУ 
ІГАРАВЕ 


У Пуціўлі, дзе адбываліся падзеі, апі- 
саныя ў ,Слове аб палку Ігараве”, Ідзе 
вялікая падрыхтоўка да, юбілея 750-год- 
дзя «Слова аб палку Ігараве“. У гора- 
дзе адбываюцца масавыя экскурсіі да 
таго месца, аб якім расказваецца ў паэме. 

8 мая ў Пу 
свачаны «Слову 

У Пуціўль прыязджае група прафеса- 
роў-даеледчыкаў ,Словач. 

Прадоўныя Пуціўля ў 
арганізацыі гарадскога музея. 

п Выйшла з друку Слова аб палку 
Ігаравее, перакладзенае на грузінскую 
мову паэтам Сіманам Чыкавані. Кпі 
аформлена мас Габашнілі. Ад 
сова друкуейці клад Слова”, 
зроблены К Чычынадзе з 
малюнкамі Палешан. 

ш Юбілейвая камісія пры Саюзе со- 
воркіх пісьменнікаў зацвердзіла план 


ўлі адбыўся вечар, пры- 


аругі 
нетанцінам 


урачыстасцяў 
Ісараве". 24 мая ў 
Цэнтральным парку культуры і адца- 
чынку адбыўся агульна-маскоўскі сход, 
прысвечаны геніяльнай паэме. 


юбілейных 
Слова аб палку 


”БАГДАН ХМЯЛЬНІЦКІ". 


Украінскі драматург А. Карнійчук пра- 
творчаму калектыву тэатра імя Шэў- 
чэнка сваю новую п'есу .Багдан Хмяль- 
ніцкі", якая прысвечана напыянальна-выз- 
валенчай барапьбе украінскага народа су- 
продь польскіх паноў у ХУІІ стагоддзі. 
Акторы высока ацанілі гэты новы твор 
тав. Карнійчука, 

Тэатр імя Шэўчэнка пакажа п'есу ў. па- 
станоўцы засл. арт. рэспублікі М. М. Кру- 
шэдьні 


кага, 


ЗНОЙДЗЕНЫ РУКАПіс і. ЧАЎЧА- 
ВАДЗЕ 
Грузінскі паэт. Г. Леанідзе знайшоў у 
архіўных матэрыялах Чаўчавадзе рукапіе 
яго паэмы .Хвала Чалаубані. Гэта 
першая паэма Чаўчавадзе, напісана ім у 


П-гадовым. узросце 
Паэма змяшчае 120 шаснарцацістопных 


радкоў. 


ТРЫСТА НЕВЯДОМЫХ АРТЫКУЛАЎ 
В. Г. БЕЛІНСКАГА 


За апошя 
рыдонаў, які 
ворчасць 
300 невядомых артыку 
кага крытыка, як 
подпісу ў розных часопісах 

Знойдзеныя новыя рыялы: ўкаю- 
чаны ў ХШ том твораў В. Г. Белін- 
скага, які зданы Лендзяржвыдатам у друк. 

Да 9б-годдзя з дня смерці Белінскага 
выйдзе з друку аповесць А. С. Далінін- 
Іскоза аб жыцці вялікага крытыка і кніга 
Пушкарэвіча ,Белінскі лінгвіст“, Акрамя 
таго будзе выданы асобы том ,Філасоф- 
скія артыкулы Белінскага 


год літаратуравед В. С. Спі- 
жо каля 2О0тод вывучаў 
лінскага, зи: ў звы 
ў і рэдэнзій вялі- 
рукаваны без 


КВАТЭРА, У якой жыў максім 
горкі 


У лістападзе 1891 г. 23-х гадовы Аля- 
ксей Максімавіч Горкі, тады яшчэ 
невядомы скіталей, прыбыў у Тбілісі. 
Тут ён зблізіўся з сасланым па Каўказ 
А. М. Калюжвым, які жыў у доме 146; 
па Елізавецінскай вуліцы 
Аляксей Максімавіч напісаў 
шае апавяданне «Макар Чудра“. 


Хроніка 


Пастачовай Тбіліскага совета, кватэра, 
дзе 4б год таму назад жыў вялікі мастак, 
ператвараедца ў сталы музей А. М. Гор- 
жага. Кватэра будзе адноўлена ў тым 
выглядзе, у Якім яна была тады, калі 
жыў у ёй Горкі. 


памяці вялікага пісьменніка 


У памяць аб прабыванні А. М. Горкага 
ў Растове-на-Дану ў новым будыяку 
сталовай порта па Бераганой вуліцы 
ўстаноўлена мемарыяльная дошка з пад- 
пісам: 

«Тут на тэрыторыі Растоўскага-на-Дану 
порта, улетку 1891 года, прадаваў груз- 


чыкам вялікі, пролетарскі пісьменнік 
Максім Горкі (Аляксей Максімавіч Пяш- 
коў) 1868--19367. 


СОНЦА з КРЭМЛЯ 


Дзяржаўнае выдавецтва Украіны выдае, 
серыю кніг мастацкай літаратуры да 
выбараў у Вярхоўны Совет 
Нядаўна выйшла другая кніжка гэтай 
серыі Сонца з Крэмля", у якой са- 
браны украіяскія пародыя песні аб Кан- 
стытуцыі. Кніга апявае гераічныя пляхі 
барацьбы і перамог, славіць сёнешні дзень. 
краіны содыялізма. 


АДКАЗНЫ РЭДАКТАР М. ЛЫНЬКОЎ. 
РЭДКАЛЕГІЯ: М. Клімковіч, Я. Колас, Я. Купала, М. Лынькоў, К. Чорны. 


АДРАС РЭДАКЦЫІ: Менск, Соведкая 76, Дом Пісьменніка. Тэлефон 22-792. 


ЗМЕСТ 


Стар 
Й. Карага--Над калыскай (верш): з... . . . . ая, М 
Сулейман Стальскі-- Пасланне сваім выбаршчыкам (верш). ц... 4 
Сулейман Стальскі- Першамайскае пасланне (верш). ц. . . . 6 
Песяя аб паходзе ігаравым--(пераклад Я. Купалы) . . а “4 
К. Чорвы- Макаркавых Волька (апавяданне). ц... 27 
Э. Самуйлёнак- Будучыня (раман, праца). ц. . . 84 ы 
А. Алексапдровіч- Палярпая поч (паэма). . : 138 а 
А. Стаховіч- Чэснаець. «Мілка (алавяданні) . 209. 
А. Жаўрук- Жывы Ленін (верш) . . : - 4 Б 166; 
Д. Байрап--Змрок на душы маёй . ы г ы Б Я . 168 З 
Люгоўскі--Светлы дзень (верш) 4 “ 4 й А г ё . 169 4 
Н. Гудзій- Найвялікшы помпік старажытнай культуры. . . . 10 1 
Л. Модэль--Юбілейныя спектаюі . . 0.0... 175 ў 
ў СПА ша а мца ана Я 


Рэдактар М. Лынькоў. 
Здана ў набор 05/1У--38 г. Падпісана да друку 28/7--З8'г. Аб'ём 1211; друк, арк” 
акаў у друк. арк. 5200. Папера 6024921/10. Тырах 4.400 -- 250. Зак. е 3384. 

Уп. Галоўлітбела 2 К--5474. ў 


Друкарня імя Сталіна. Менск, Дом Друку. 


